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PRÉSENTATION 

XM-Auteurs 

En 2010 naissait au sein des anciens élèves de l’école Polytechnique 
le groupe X-Auteurs. 
 
Au cours de ses activités, le groupe prit contact avec le groupe 
Mines-Auteurs, groupe rassemblant les auteurs issus des écoles des 
Mines. 
 
La fusion de ces deux groupes donna naissance début 2011 au 
groupe X-Mines Auteurs destiné à réunir les auteurs anciens élèves 
de l’Ecole Polytechnique et des écoles des Mines de Paris, Saint-
Etienne et Nancy, ainsi que tous ceux qui souhaiteraient en faire 
partie et qui seraient cooptés par les membres 
 
Les objectifs de cette association sont : 
 Aider ses membres à passer de l’intention au manuscrit, grâce 

à des ateliers d’écriture, 
 Passer du manuscrit à l’œuvre publiable, par les moyens 

classiques ou par la voie électronique, grâce au comité de 
lecture en place, 

 Diffuser les œuvres et en assurer la promotion 
 Inciter les membres à écrire dans un cadre ludique et 

concurrentiel au travers de concours de nouvelles, 
 Rencontrer des professionnels du monde littéraire, (écrivains, 

éditeurs, distributeurs), par des conférences sur la littérature, 
l’édition, notamment électronique. 

 
En favorisant les contacts et les échanges entre les anciens élèves 
de grandes écoles et des universités manifestant un intérêt particulier 
pour l’écriture et l’édition d’ouvrages littéraires ou documentaires, 
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XM-Auteurs recherche aussi les œuvres écrites par des anciens 
élèves de ces écoles et de ces universités. 
 
Ces objectifs ne sont pas limitatifs. 

Le concours 

Une des premières activités du groupe X-Auteurs fut d’organiser un 
concours d’écriture. 
 
Le premier concours organisé début 2010 réunit 25 contributions. 
Devant ce succès, une deuxième édition fut organisée fin 2010 sous 
le patronage d’Erik Orsenna. Les membres de Mines-Auteurs furent 
invités à participer. 
 
Avec la création d’X-Mines Auteurs, le concours continue… 
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Sujet et règlement 

2 sujets sont proposés au choix : 
 
 « Drôle de mail ! ». 
 « Continuez le texte suivant, (ou bien terminez par lui) : 

« Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les 
talons et s’en aller très vite ? » ». 

 
Nombre de signes maximum 7 500, espaces compris. 
 
Noter les contributions à deux sujets si différents fut difficile. Bien 
qu’intéressante, cette expérience originale ne sera probablement pas 
reconduite. 

Les résultats 

 1er : Contribution n°11 
Drôle de fête - Jean Sousselier 

 2ème : Contribution n°6 
Fin de l'entracte - Jean-Jacques Maupetit 

 3ème : Contribution n°10 
Deuxième lecture - Pascal Quéré 

 4ème : Contribution n°17 
L'erreur judiciaire de 1610 - Bernard Lévi 

 5ème : Contribution n°22 
Week-end à Rome - Olivier Collau 

 6ème : Contribution n°18 
Voyage outre-mer - Daniel Bonnici 

 7ème : Contribution n°5 
- Bernard Fauconnier 

 8ème : Contribution n°15 
Symphonie du nouveau monde - Michel Catin 

 9ème : Contribution n°23 
Le Passage - Philippe Vincent 

 10ème : Contribution n°12 
Cascade - Jean Sousselier 
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Et vous, qui auriez-vous choisi ? 
 
Place à la lecture… 
 
Note : Certains participants ont souhaité que leur texte ne figure pas 
dans ce recueil. Qu’ils soient néanmoins remerciés du plaisir qu’ils 
nous ont procuré en participant à notre concours amical. 
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CONTRIBUTION N°1 

Courriel à quatre pieds 

Bernard Triai 

Salut à toi, 
Tu es assis 
Au restaurant, 
Et ton amie 
Est avec toi. 
Je suis aussi 
A cet endroit, 
A deux, trois tables 
Derrière toi. 
Très occupé,  
Tu pass’s ton temps 
A appeler  
Au téléphone 
Ou à répondre 
A tes courriels. 
Pendant ce temps 
Ta belle amie, 
Abandonnée, 
Regarde en l’air 
Et me sourit. 
Pour te permettre  
De travailler, 
Je me permets 
De demander 
Une faveur : 
Présente-moi 
A ta convive, 
Je l’accueillerai 
(Je la cueillerai ?) 
Avec plaisir 
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Et tu pourras 
Finir en paix 
Et ton repas 
Et tes affaires. 
Je suis facile 
A reconnaître : 
J’ai un PC 
Repeint en rouge 
Là sur ma table, 
A mes côtés. 
Merci d’avance, 
Je vous attends. 
Cordialement. 
Signé : xxxx. 
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CONTRIBUTION N°2 

Drôles de mails ! 

Bernard Triai 

De :   « DRH » 
A :  « Responsable Informatique » 
Envoyé : Lundi 14 mars 2011 10 :25 
Objet :  Stratégie 
 
Monsieur,  
 

Suite à la réunion du Conseil d’ , il a été 

décid . 
 

Merci de me  ce sujet. 
 
Cordialement. 

 
De :   « Responsable Informatique » 
A :  « DRH » 
Envoyé : Lundi 14 mars 2011 10 :35 
Objet :  Stratégie 
 
Monsieur le Directeur, 
J’ai bien reçu votre mail de 10h25, mais il est illisible. 
Pourriez-vous me le repasser ? 
Cordialement. 

 
De :   « DRH » 
A :  « Responsable Informatique » 
Envoyé : Lundi 14 mars 2011 10 :47 
Objet :  Stratégie 
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En m’étonnant que vous ne soyez pas capable de lire votre 
messagerie, je repasse à votre demande le message en question : 
 

« Suite à la réunion du Conseil d’ , il a été 

décid . 
 

« Merci de me  ce sujet. 
 

J’attends une rép  

 
De :   « Responsable Informatique » 
A :  « DRH » 
Envoyé : Lundi 14 mars 2011 10 :55 
Objet :  Stratégie 
 
Votre message est toujours illisible. 
Passez donc me voir : nos bureaux sont voisins ! 
Cordialement. 

 
De :   « DRH » 
A :  « Responsable Informatique » 
Envoyé : Lundi 14 mars 2011 11 :38 
Objet :  Stratégie 

Monsieur, 
Je constate que vous n'êtes pas capable de régler un simple 
problème de messagerie que ma secrétaire a résolu en 5 minutes ! 
Cela prouve votre incompétence. 
En conséquence, je vous informe que vous êtes licencié à effet 
immédiat. 

 
De :   « DRH » 
A :  « Direction Générale » 
Envoyé : Lundi 14 mars 2011 11 :47 
Objet :  Informatique 
 
Monsieur le Directeur Général, 
 
Suivant vos instructions de Vendredi dernier, je vous informe que le 
Responsable informatique a bien été licencié à effet de ce jour. 
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Demeurant à votre disposition, je vous présente, Monsieur le 
Directeur Général, l’assurance de ma considération respectueuse. 

 
De :   « Direction Générale » 
A :  « Assistante informatique » 
Envoyé : Lundi 14 mars 2011 11 :52 
Objet :  Informatique 
 
Ma Chère Elena, 
 
On vient de m’apprendre que le responsable informatique va quitter 
notre Société. 
 
Compte-tenu de vos compétences reconnues, j’envisage de vous 
confier ce poste. 
 
Nous pourrions en discuter en dînant ce soir à mon club ? 
 
Je vous attends à 19 heures. 
 
Avec mes félicitations anticipées… 
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CONTRIBUTION N°3 

L’occasion fait le larron 

Pierre Duffaut 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons 
et s’en aller très vite ?   Deux fois déjà il avait renoncé avant de 
franchir ce seuil ; la première fois, la porte monumentale du 
Boulevard Haussmann avait suffi à le rebuter ; la semaine suivante, 
le son de la sonnette l’avait fait fuir, au point qu’il n’osait plus sonner 
aujourd’hui ; il restait là, sur le trottoir, privé de force et de volonté. 
Tout timide qu’il fût, Justin était décidé depuis des années à faire 
carrière chez AVERA. Il avait été séduit à la fois par le progrès avec 
un grand « P », et la puissance avec un très grand « P » ; dans son 
imaginaire il associait ces deux « P » à l’imminence d’une ère « tout 
nucléaire ». Costaud et plutôt beau gosse, personne ne comprend 
qu’il soit resté aussi timide devant les puissants  et même devant les 
filles. Devant cette porte pour la troisième fois, il se demande 
comment surmonter cette timidité ; il le faut pourtant, il s’agit pour lui 
d’un moment décisif. 

 
Justin a décidé de venir au siège. Comment forcer autrement 

sa candidature alors que la société n’a même pas accusé réception 
de son CV ? Est-il rédhibitoire de n’être pas polytechnicien ? Justin 
va sortir dans trois mois de l’École des Mines, mais pas de celle de 
Paris, il est à Saint Étienne, la provinciale. Ce second rang vaudrait-il 
à son CV de rester au bas de la pile immense qu’il imagine à côté du 
grand bureau du DRH ? 

 
Il s’efface lorsque la porte s’ouvre, car deux hommes sortent, à 

l’allure de broussards. Il sait bien qu’AVERA exploite des mines, avec 
des mineurs et des géologues, exactement ce à quoi il postule. Cette 
diversion lui montre, il n’y avait pas pensé, qu’on peut franchir la 
porte sans avoir sonné soi-même, et dans le cas de ceux qui entrent, 
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on peut même profiter de leur sillage pour tromper l’attention des 
hôtesses. 

 
Trois minutes plus tard, la porte s’ouvre à nouveau, pour laisser 

entrer deux filles d’allure jeune et sportive, une grande blonde, 
appelons la Julie, et une brune un peu plus âgée, des assistantes ou 
des ingénieures ? Justin ne se pose pas la question ; pour lui, c’est 
l’appel du sort, il les suit sans hésiter. 

 
Justin est dans la place, devant l’hôtesse d’accueil, que les 

entrantes gratifient d’un sourire amical en caressant de leur badge la 
pointeuse. L’hôtesse chuchote un message à la blonde : « Tu as de 
la chance, Anne va arriver d’une minute à l’autre, une occasion 
unique de lui dire un mot ! ». Elle sait que la grande fille, assistante 
au cabinet de la présidente, est barrée par un chef de bureau un peu 
macho. Et voilà que le garçon, qui a entendu, interpelle Julie à brûle-
pourpoint : 

 
« J’ai un prétexte pour arrêter madame Vaulergeon ! un 

excellent prétexte qui va vous mettre en valeur à coup sûr ! ». 
Improvisant avec un aplomb dont  aucun de ceux qui le connaissent 
ne l’aurait cru capable, Justin vient de jouer son avenir : « Dites-lui 
que j’ai une solution pour assurer la résilience des centrales face aux 
catastrophes naturelles ». Interloquée, la jeune femme n’a pas le 
temps d’en demander davantage ; la présidente du groupe franchit la 
porte et s’adresse à elle : « Du nouveau Julie, à Fukushima pendant 
ma réunion au ministère ? » - « Oui madame, ce jeune homme a la 
réponse ! » répond Julie sans hésiter, sous le coup du rapport, 
évident pour elle, entre les deux phrases qu’elle vient d’entendre. 
Prenant aussitôt conscience de son imprudence, ses jambes soudain 
se dérobent et son visage s’empourpre : pour qui se prend-elle 
donc ? elle s’engage pour un inconnu sans avoir la moindre idée de 
ce qu’il va dire ; à coup sûr c’est une bévue monumentale qui va lui 
coûter sa place ! 

 
Elle n’a pas le temps de réfléchir davantage : Sans marquer de 

surprise, « Venez tout de suite » répond la patronne ; Julie est affolée 
mais Justin est aux anges ! Cette rencontre pourrait se terminer très 
bien pour lui, et très mal pour la fille, si la présidente le met dehors, et 
la fille avec lui. Madame Vaulergeon a réagi dans l’instant, car le sujet 
est brûlant : depuis la dernière tentative d’approche de Justin, avant 
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hier, le monde nucléaire est en émoi : un tsunami géant a frappé de 
plein fouet la côte Pacifique du Japon, mettant hors service les 
circuits de refroidissement de plusieurs réacteurs nucléaires. Après la 
menace immédiate sur les habitants des environs, une menace à 
long terme va peser sur l’avenir des centrales nucléaires dans le 
monde, même si l’événement n’évolue pas, comme on peut le 
craindre, en un super Tchernobyl asiatique.  

 
Libéré de toute crainte désormais, Justin exhibe son mémoire 

de fin d’études, consacré à l’étude de cavernes de très grande 
dimension pour le piégeage des neutrinos ; dès l’annonce de la 
catastrophe japonaise, il a compris que des cavernes pouvaient 
protéger toutes sortes d’installations, pourquoi pas des centrales 
nucléaires ? Son travail personnel lui a démontré que de très grandes 
cavernes n’ont rien d’utopique : il a passé en revue les centrales 
hydrauliques souterraines, qui se comptent par centaines dans le 
monde ; il sait que les norvégiens exploitent une immense patinoire 
olympique sous un relief granitique à Gjøvik. Il a trouvé maints 
exemples dans un article publié deux ans plus tôt par un ancien de 
son école, un plaidoyer justement pour placer en souterrain les 
centrales nucléaires, qui détaille les multiples avantages ainsi offerts, 
à condition qu’un réservoir placé au-dessus fournisse l’eau de 
refroidissement ; même en rupture d’énergie, il suffira d’ouvrir un 
robinet pour inonder piscines et enceintes.  

 
Bien entendu, Anne Vaulergeon est au courant de toute 

l’histoire : le premier réacteur allemand qui a divergé en 1944 dans 
une caverne; les minuscules centrales souterraines éphémères qui 
ont suivi en Scandinavie  dès 1960 ; elle sait qu’en 1963 la première 
fusion du cœur, à la centrale suisse de Lucens, n’a pas eu de 
conséquences sanitaires, les produits de fission étant restés confinés 
dans la caverne ; elle sait que la première centrale souterraine de 
taille significative était franco-belge, à Chooz, et qu’elle a fourni 38 
milliards de kilowattheures entre 1968 et 1987. Anne Vaulergeon en 
sait beaucoup plus encore que Justin, elle connaît toutes les raisons, 
bonnes ou moins bonnes qui plaident le pour ou le contre. Et elle 
saisit au vol le message que Justin lui apporte au bon moment, de 
changer totalement de cap. Convaincue dans l’instant, elle va mettre 
tout en œuvre pour une ère nucléaire nouvelle où la construction en 
souterrain sera la seule modalité acceptable pour que les opinions 
publiques se résignent au nucléaire. 
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Pour réaliser son rêve, Justin a su tirer parti de l’immense fait 

nouveau qui du Japon vient d’ébranler le monde international de 
l’énergie nucléaire : pour protéger les biens et les usines  il suffit de 
les cacher « sous terre », une solution immémoriale. Arrière-petit-fils 
de l’urbaniste Edouard Utudjian, qui dans les années trente avait 
théorisé le « terrage » comme une des bases historiques de 
l’urbanisme souterrain, Justin va donc pouvoir entrer à AVERA, et se 
consacrer aux projets des centrales nucléaires futures, partout dans 
le monde, toutes désormais en souterrain. Frais émoulu de son Ecole 
des Mines, ce garçon timide a sauvé l’avenir de l’industrie nucléaire 
mondiale, et à beaucoup plus court terme, le fauteuil d’Anne 
Vaulergeon. 
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CONTRIBUTION N°4 

Dans l'axe XM 

Bernard Fauconnier 

Des lustres que je ne t'ai écrit. 
 
La musique et les alcools brésiliens... Ipanema, Vinicius, la 

fatigue, la mer, la désespérance ? Cette solitude qui ne te concerne 
pas. Le goût amer des charmes exquis des sensualités sonores. Une 
soirée musicale exotique après un samedi de travail avec Salvador. 

 
Il faut écrire et tu me tombes sous la main. Peu de chances 

d'être entendu de toi ; ni plus que d'autres. Mais il faut que j'écrive, 
que j’expulse des mots. Excuse, steuple : t'es dans l'axe ce soir. Ce 
serait mieux, bien sûr à qui m'entendrait. Avec affection en plus. Mais 
je n’ai pas ça en rayon. Alors pas de chance, tu t'y colles. 

 
Pourquoi toi ? M'en fous : toi. 
 
Toi qui es où ? 
 
Toi qui ne veux pas de mon poids de solitude qui ne te 

concerne pas. 
 
Toi, ailleurs, où tu es bien. 
 
On ne peut pas écrire à ou pour personne ? Un cri vers rien ? ! 
 
Il faudrait avoir du talent, intéresser les copains. Du talent, du 

génie, un truc. Un truc qui fait qu'on émeut, qu'on partage, qu'on 
affaiblit un instant le néant, qu’on écorche la solitude, qu’on échappe 
brièvement au temps. Toc, toc, toc, il y a quelqu'un ? Un truc au-delà 
du viscéral naturel ; de l'animal. Un truc d'humain. 
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Etre poète, écrivain. Emouvoir. Savoir la magie des mots pour 
toucher un peu. 

 
Être presque entendu. Faire irruption dans l'univers des autres ; 

par les mots, la musique, l'émotion... Susciter leur expression du leur. 
"J'aurais voulu être un artiste", un vrai. Au contraire, misérable je 
mendie l’écoute de quelqu’une ; susciter un début d'intérêt pour mon 
bout d'univers minuscule… 

 
Ne fais pas ta maligne. Au fond, je te fais bien de l'honneur de 

t'écrire. Mais tu t'en fous : « pour qui il se prend ce type qui se permet 
de te déranger par sa vaine et étrangère causerie solitaire ? » Il parle 
parce qu'il bouge vaguement ; pas encore vivant, pas encore mort. 

 
Prends pas tout ça trop au sérieux. Juste un clin d'œil d'une 

vague désespérance qui se voudrait plus gracieuse. Du banal : une 
soif. Une aspiration humaine primale, mystérieuse et commune. Du 
brouhaha d'humain. Du vite oubliable. 

 
Voilà. Tu as lu ces mots qui t'emmerdent. Façon : « casse-

pieds, lourd ». C'est juste que tu n'as pas de pot : son cri à la con 
tombe sur toi. Boum ! T'étais bien dans l'axe ! Il faut bien qu'il vise 
quelque part. D'ailleurs, c'est peut-être à quelqu'un d'autre qu'il va 
l'envoyer son désordre de mots ; ou personne ; ou tout le monde ; il 
verra ; demain ; peut-être la poubelle. En attendant, il fait un peu 
semblant de croire qu'une pourrait peut-être entendre ; il tente un 
"coucou", à toi. 

 
 
Bisous, ô toi autre pas tout à fait croisée. 
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CONTRIBUTION N°5 

 

Bernard Fauconnier 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons 
et s’en aller très vite ? Il craignait que les nouveaux souvenirs qu’il 
formerait en entrant, se superposant aux plus anciens si précieux, ne 
les cachent à jamais dans un oubli trop profond. Pourtant il espérait, 
au détour d’un couloir, dans un rai d’une lumière particulière, devant 
un Chagall regardé ensemble dix ans plus tôt, ressusciter la vigueur 
soudaine d’un bonheur qu’il avait partagé avec elle. 

 
Il choisit de préserver ses souvenirs anciens et de ne pas 

entrer ; il fit demi-tour et dans le premier pas qui l’éloignait du MOMA 
et le rendait à la ville, il se figea. Elle était là, avançant en sens 
inverse, non pas vers lui, mais vers l’entrée maintenant derrière lui. 

 
Ils sont maintenant assis là ; sur des fauteuils légers, au bar de 

ce musée de leur passé. Entre eux, une table, basse. Deux verres les 
rassemblent. Leur conversation est convenue : faite de petites 
nouvelles qui n’engagent à rien. Il se sent bousculé par d’anciens 
élans. Elle tellement plus jeune, porte tous les signes d’un bonheur 
épanoui. 

 

Il se souvient de la première fois : il l’avait entrevue 
derrière un bureau. Cette jeune stagiaire de vingt cinq ans 
l’avait…intrigué ? Il avait désiré l’approcher ; et la connaître. Un 
regard intelligent avec des reflets de ces mystères que l’on ne 
finit jamais de comprendre ; de ces mystères qui nourrissent et 
font vivre plus fort. Il ne s’était pas arrêté. 

 
Plus tard, juste un peu, il avait reçu son CV ; puis elle. Jupe 

sombre et droite, cardigan rouge : longtemps le souvenir de ces 



 

23 
 

vêtements très sages et encore imposés par sa mère les avait 
amusés. De même, l’évocation de cet entretien « à l’envers » les 
avait fait sourire : bien plus qu’elle, il avait tenté de convaincre !  

 
Tout de suite il avait su que ses faiblesses l’attireraient plus 

encore que son intelligence. Elle doutait d’elle ; très peu bavarde ; 
ses paroles pourtant récompensaient l’attention qu’on y portait. 

 
Très vite, il se rapprocha d’elle. Entre eux, naquit de la 

complicité. Il dit qu’il l’aimait bien ; elle remercia. 
 
Quand se maria-t-elle ? 
 
Le temps passa, construisant un capital de souvenirs divers et 

communs. Ils allèrent ensemble donner des cours à New York. Ce 
voyage git pour toujours au panthéon de ses meilleurs souvenirs. Ils y 
commencèrent une thèse mythique sur les bretelles de soutien-
gorge, quittèrent scandaleusement la table au milieu d’un dîner 
donné en leur honneur pour aller sur Broadway : Cats et Fantôme de 
l’Opéra. Ils visitèrent le MOMA, firent le tour de la Liberté en 
hélicoptère, burent de l’infâme « Bud », se moquèrent des règles 
ridicules du « University Club » où ils résidaient. Ils rirent beaucoup 
de ce type - gardien du lobby sombre de cette institution résolument 
désuète - venu le prier de lui rappeler que les espadrilles qu’elle 
portait n’y étaient pas tolérées. Ensemble, ils imaginèrent la vie qu’ils 
pourraient avoir à New York, évitant peut-être de préciser que ce ne 
serait pas ensemble. Au retour, survolant la ville, elle la lui désigna : 
« home ». Chez elle ? Chez eux ? Emotions et doutes voluptueux. 

 
Ils se vouvoyaient et aimaient se préserver ainsi des ‘tu’ 

impersonnels. Leurs ‘vous’ choisis étaient plus proches, plus 
complices, plus intimes, plus chargés des mystères de l’altérité ; 
uniques et singuliers. 

 
Il lui donna un nom nouveau, imprononçable, fait uniquement 

de consonnes. Le plus intime des trois noms des chats de Cats. 
 
Elle attendit un enfant. Ils échangèrent des courriers. Chacune 

de ses lettres à lui commençait par son nom intime à elle, suivi d’une 
virgule et de décimales qui mesuraient la progression de sa 
grossesse : elle était une, plus un peu de cette personne qui 
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grandissait en elle. Elle arrêta de fumer : il l’embrassa. C’est à cette 
époque qu’il réalisa que, comme le renard du compte, il était 
apprivoisé ; il le lui dit. Elle commençait à lui manquer ; 
essentiellement. 

 
L’enfant arriva. Une fille. Un second fut précédé de virgules et 

de décimales, puis naquit ; un garçon. Avec légèreté, il évoqua avec 
elle les possibles ambigüités de leur complicité : elle en accepta les 
risques ; lui aussi. 

 
Il voyageait et aimait les solitudes des longs courriers et des 

hôtels : elles étaient propices à l’écriture. Les mots devinrent plus 
forts. Si ‘vous’ restait la norme, de vrais ‘tu’ se glissaient entre eux ; 
de ceux qui permettent à l’autre de dire ‘je’. Il dit souvent « tu me 
manques ; un manque de toi fait désormais partie de moi ». Elle ne 
refusait pas ces messages ; parfois réduits à un simple  « tu » qu’elle 
savait compléter.  

 
Un jour qu’ils étaient en Provence et cherchaient un village où 

dîner au soleil doux du printemps avancé, elle leur donna une petite 
fille : se retournant vers l’arrière de la voiture elle dit « Sidonie, arrête 
ce vacarme, tu gênes ton père » ! Ainsi cet enfant naquit entre eux et 
fit partie de leur complicité, de leurs secrets, de leur intimité. 

 
Certains, je m’en souviens, disaient qu’ils formaient une paire. 
 
Vint un jour où il crut possible et voulu regarder moins 

légèrement, avec elle, la complexité et les ambiguïtés de leurs rites. Il 
pesa ses mots.. Il dit « je désire connaître tu ; je ne veux pas que 
nous devenions de traitres et glauques amants ordinaires ; je sais 
que dans un monde qui n’existe pas, où mon âge irait avec le tien, où 
nous serions sans conjoints aimés, je sais que je ferais tout pour que 
tu veuilles faire de moi ton amour. Mon désir de te connaître est fort ; 
s’il comporte une composante amoureuse, il ne s’y réduit pas. Je 
veux grandir en pénétrant ton mystère ; dans l’intimité de ton 
affection. Voilà ce que je veux. Toi, que veux-tu ? ». 

 
Troubles et tumulte. Echanges de mots désordonnés, imprécis, 

parfois inexactes, importants, forts, violents ou lourds. Elle dit qu’elle 
savait ; qu’elle ne se fermait pas. Puis elle dit aussi, surtout, et en fin : 
« je n’ai ni affection ni tendresse ». Puis, comme la mer qui descend 
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quitte le rivage sans que rien ni personne ne puisse la retenir, elle 
déserta leur relation. 

 
Ces mots d’elle font pour toujours scandale dans sa tête et 

dans son cœur. 
 
Tristesse, peine et colère. Qui était cet être qu’il croyait avoir 

rencontré ? Pour calmer sa révolte, il imagina que face à des mots 
rendant plus explicites la force et l’ambiguïté de l’attachement qu’elle 
lui portait, elle avait reculé, nue devant cette vérité. Mais il n’y croyait 
guère ; il fallait croire en cette inacceptable absence d’affection. 

 
Leurs ‘vous’ choisis - parfois transfigurés en ‘tu’ uniques - 

devinrent communs et distants. De cette fugitive, il effaça toute trace, 
il jeta ses petits cadeaux anciens, les dessins de sa fille, les faireparts 
de naissance. Il n’eut plus avec elle que de très rares contacts 
professionnels. Puis rien qu’une grève pour toujours sans mer. En 
fermant la fenêtre de son affection, elle avait dévasté le passé – ou 
l’avait-elle trahi ? - et tué un avenir. 

 
Dans ce fauteuil, maintenant - trop tard pour une colère trop 

vieille - il est devant cette inconnue intime et n’en attend aucune joie. 
Il a peur d’être à nouveau touché par son mystère du premier jour, 
par les joyaux des musées de leurs souvenirs. Il a mal et retient, 
intact, son élan vers la fugitive. 

 
Au seuil de la vieillesse, il hésite : encouragé par la coïncidence 

de leur présence en ce lieu peuplé de fantômes, va-t-il dire des mots 
moins convenus et tenter encore d’entrer dans la lumière d’une 
affection partagée, ou tourner les talons et s’en aller bien vite ? 
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CONTRIBUTION N°6 

Fin de l’entracte 

Jean-Jacques Maupetit 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons 
et s’en aller très vite ? 

 
C’était stupide ! La pièce tenait l’affiche depuis six mois et près 

de cent fois déjà Xavier avait poussé cette porte au début du 
deuxième acte  sans éprouver autre chose que la pointe de tract des 
acteurs qui commencent à avoir un peu de bouteille. 

 
Jamais avant ce soir il n’avait été saisi par cette soudaine 

angoisse qui le paralysait au moment d’entrer en scène. Il n’y avait 
pourtant aucune raison. L’accueil du public avait toujours été 
chaleureux. Tous les soirs, les spectateurs trouvaient dans cette 
comédie policière bien ficelée ce qu’ils étaient venus y chercher : une 
pincée d’humour, une pincée de suspens, pas trop de complications 
et le tout servi par des comédiens jeunes, séduisants et 
professionnels. 

 
Xavier lui-même possédait bien son rôle, et même s’il s’agissait 

d’un personnage peu sympathique, puisqu’il était le coupable, il le 
sentait bien et n’avait pas à forcer son talent pour trouver le ton juste. 

 
L’ambiance au sein de la troupe était pour une fois très 

cordiale, presque  amicale. Il avait retrouvé avec beaucoup de plaisir 
son vieil ami Jean-Paul, l’auteur de la pièce, qui jouait ici le rôle du 
commissaire de police et avec lequel il avait autrefois partagé de 
bons moments de théâtre. Quant à Marie… Qui aurait pu ne pas 
s’entendre avec elle, qui aurait pu résister à son charme ? 

 
Il avait beau chercher, il ne s’expliquait pas ce malaise qui le 

poussait à partir en courant. 
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 Qu’est-ce que tu fous bon dieu ! C’est à toi ! 
 
Le régisseur propulsa Xavier sur la scène. 
 
Marie lisait, assise dans un fauteuil vaguement Louis XV a 

l’autre extrémité du plateau dans une demi-pénombre savamment 
travaillée par l’éclairagiste. 

 
Il sentit alors que quelque chose clochait. Alors qu’elle aurait dû 

donner sa réplique sans lever les yeux de son livre, elle lui dit en le 
dévisageant d’un air inquiet « que fais-tu là ? »  Ce qui n’était pas 
dans le texte. 

 
Xavier eu l’impression que le revolver était plus lourd que les 

autres soirs. Il fit trois pas vers la salle, se tourna de profil, sortit 
l’arme de sa poche, visa Marie sans un mot. Affolée, elle cria : « non, 
pas maintenant ! » 

 
Il appuya sur la détente. La détonation fut assourdissante.  
 
Puis plus rien. Aucun bruit dans la salle, aucun bruit sur la 

scène si ce n’est le froissement d’étoffe de la robe de Marie glissant 
dans son fauteuil. Puis un grand cri et le rideau qui tombe. 

 
xxxxxxx 

Xavier était assis dans une salle d’attente du quatrième étage 
de l’hôtel de police et se demandait bien ce qu’il faisait là. Il avait 
tenté de sortir de la pièce pour chercher quelqu’un qui aurait pu le 
renseigner mais un fonctionnaire de police austère et muet, 
ressemblant au gardien de son immeuble lui avait fermement signifié 
de rester assis. 

 
Il y avait comme un trou dans sa mémoire. Il  se rappelait 

vaguement que ses camarades lui avaient demandé de rester dans 
sa loge pendant que les secours s’affairaient autour de Marie. Que lui 
était-il arrivé ? En tout cas, personne ne lui avait répondu lorsqu’il 
avait demandé de ses nouvelles. Et puis quatre hommes étaient 
venus le chercher. L’encadrant étroitement ils étaient sortis par 
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l’arrière du théâtre dans une ruelle qu’il ne connaissait pas et où une 
voiture banalisée les attendait. 

 
Il ignorait l’heure qu’il pouvait être car il ne portait jamais de 

montre sur scène. Peut-être minuit. 
 
« Suivez-moi, le commissaire va vous recevoir » Le policier lui 

prit doucement le bras et le guida dans un couloir très long que l’on 
devinait sans fin et où il n’y avait qu’une seule porte matelassée  et 
sur laquelle était inscrit en lettres dorées, « commissaire 
divisionnaire. » 

 
Il frappa. Sans attendre la réponse il ouvrit et s’effaça devant 

Xavier. 
 

 Xavier Lemineur, Commissaire.  

 Merci, laissez-nous. 
 
Encore une porte se dit Xavier. Il fit deux pas dans la pièce et 

s’immobilisa hébété, ébahi, abasourdi par ce qu’il y découvrit. 
Derrière un grand bureau d’acajou, sous le faible halo d’un abat-jour 
poussiéreux, assis dans un large fauteuil de cuir, se tenait Jean-
Paul ! 

 

 Que fais-tu là ? 

 Pardon ? Je ne pense pas que nous nous connaissions 
Monsieur Lemineur. Je me présente : commissaire Jean-Paul 
Stuvezan. Asseyez-vous ! 

 Mais enfin Jean-Paul, qu’est-ce que c’est que tout ce cinéma. 

 Monsieur Lemineur, il ne s’agit pas de cinéma, ni même de 
théâtre quoi que…Il s’agit d’un homicide, peut-être même d’un 
meurtre ou d’un assassinat. J’ai beaucoup de questions à vous 
poser. 

 Mais tu me reconnais. Je suis ton copain Xavier ! On fait partie 
de la même distribution ! Je ne suis pas fou ! 

 C’est un système de défense comme un autre. Les experts 
psychiatriques se prononceront sur votre responsabilité. En 
attendant : nom, prénom, domicile, profession ! 
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Il eût beau vociférer, hurler, supplier, rien n’y fit. Son 
interlocuteur restait de marbre, indifférent à tout ce tapage. Xavier 
finit par s’asseoir et se taire. Mieux vaut nager dans le sens de la 
rivière plutôt que de lutter contre le courant au risque de se noyer, 
pensa-t-il. Dès qu’il eut pris cette décision, il lui sembla que les 
choses étaient beaucoup plus simples, presque agréables. Il se 
laissa bercer par le ton monocorde du commissaire, répondit plus ou 
moins consciemment à ses questions et dans un demi-sommeil signa 
sa déposition. 

 
xxxxxxx 

 Je suis le juge d’instruction chargé de votre affaire. Asseyez-
vous Monsieur Lemineur. Drôle de drame, non ? 
 

Xavier se retint de lui dire : « mais non ! Tu n’es pas juge 
d’instruction ! Tu es le régisseur ! Et d’ailleurs, c’est toi qui m’a 
poussé ! » Mais se souvenant du sens du courant, il s’assit sans rien 
dire. 
 

 Pourquoi avez-vous tué Marie ? Jalousie peut-être ? Ça 
simplifierait le dossier. Vous comprenez, on retomberait dans 
du classique. C’est mieux pour tout le monde, les juges, les 
avocats, les jurés… mais enfin c’est vous qui voyez. C’est votre 
affaire après tout..  Ce que j’en dis… 

 Mais je n’ai pas tué Marie ! 

 483 ! 

 483 ? 

 Oui, ne faites pas l’imbécile ! 483 personnes vous ont vu tirer 
sur Marie ce soir là. 

 Effectivement, vu comme ça…. 

 Vous reconnaissez donc avoir tiré sur elle. C’est un bon début. 
Alors pourquoi ? 

 Pourquoi ? Mais parce que j’étais obligé. C’était écrit vous 
comprenez ? C’est Jean-Paul qui l’a voulu comme ça. Moi 
personnellement j’aurais tiré plus tard, au troisième acte par 
exemple. Je le lui ai dit plusieurs fois mais il n’a pas voulu en 
démordre. Après tout c’est lui le responsable. 

 Ne cherchez pas à vous défausser sur votre complice ! Et 
l’arme, le revolver d’où vient-il ? 
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 C’est le régisseur qui est le fournisseur de toute la troupe. 

 Fournisseur ? Fournisseur de quoi ? Des trafics ? Vous fumez ? 
ça ne m’étonnerait pas dans ce milieu… 

 Non je ne fume pas. Enfin j’ai fumé quand j’étais jeune. Il y a 
longtemps. Et puis je portais la moustache. Mais ça ne m’allait 
pas très bien. 

 Je comprends, des circonstances atténuantes peut-être ? 
Pourquoi pas ? Le jury appréciera. Mais avant les circonstances 
atténuantes, il faut des aveux. Alors ? Vous avouez ? 

 J’avoue que… 

 Très bien. Il était temps. D’ailleurs vous entendez la sonnerie 
de la fin de l’entracte ? Il faut regagner nos places ! 

 La sonnerie ? 
 
Xavier sentit que quelqu’un le secouait vivement. 
 

 La sonnerie ! La sonnerie, tu entends la sonnerie du réveil ! Il 
est l’heure de te lever si tu ne veux pas être en retard ! 
 
Il ouvrit les yeux, regarda Marie son épouse et avec un soupir 

de soulagement lui dit : « c’est la dernière fois que l’on  sort au 
théâtre en semaine. Décidément je ne suis pas fait pour me coucher 
si tard. » 
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CONTRIBUTION N°7 

Face au passé 

François Vinçotte 

A la sortie de l’école de Lyon Ste Foy, Antoine allait toujours 
goûter chez Paul, son meilleur camarade de CM2. Sa gourmandise y 
trouvait son compte: Paul habitait à cent mètres de l’école et sa 
grand’mère confectionnait les meilleurs biscuits à la confiture. Elle 
aidait aussi les deux amis à faire leurs devoirs. 

 
Antoine l’appelait Mamie Betty. Il apprit peu à peu de la bouche 

de Paul qu’elle avait toujours habité Dijon et qu’elle y avait passé son 
bac. Maintenant qu’elle était veuve, elle habitait chez sa fille. 

 
Un jour qu’il finissait sa tasse de chocolat, Antoine lui 

demanda : 
 

 Mamie Betty, avais-tu des petits amis à Dijon ?  

 Oui, beaucoup ! répondit-elle en riant. 

 Tu as eu un vrai petit ami, alors, poursuivit Antoine. 
 
Après avoir marqué un temps d’arrêt, Betty répondit en souriant 

que cela ne le regardait pas : - Tu es bien curieux, petit Antoine !  
 
Mais Antoine nota, comme tous les enfants perspicaces, que 

Betty avait soudain regardé à travers la fenêtre de la cuisine un objet 
lointain et avait dénoué ensuite nerveusement son tablier. 

 

 Tu as tout fait comme mon grand-père. Il a été au même lycée 
que toi, rajouta Antoine pour faire oublier sa curiosité. 
 
Un mois plus tard Antoine et son grand-père, de passage à 

Lyon, se promenaient dans le parc de la Tête d’Or. La conversation 
porta sur l’école. 
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Antoine esquiva rapidement la question de ses résultats de 

classe et de ses performances en mathématiques pour parler 
soudain de Mamie Betty et de ses pâtisseries. 

 

 Elle a été à Dijon comme toi ! lui annonça-t-il fièrement. 

 Ah ! Il réfléchit un instant : - Quel âge peut-elle avoir ? 

 Je ne sais pas mais Paul m’a un jour dit qu’elle avait passé son 
bac pendant le putsch d’Alger et qu’elle devait aux 
circonstances sa mention Assez Bien.  
 
Je suis certain qu’il a bien dit « Putsch » parce que je lui ai 

demandé ce que cela voulait dire. Antoine regarda son grand-père 
qui sembla soudain attentif. 

 

 Et tu dis qu’elle s’appelle Betty ! Demanda-t-il à Antoine. 
 
Il avait connu une Betty entre 1956 et 1958, précisément à 

Dijon. Un amour de jeunesse. Des surprises-parties organisées chez 
les uns et les autres. Ils les quittaient tous les deux vers minuit pour 
se retrouver dans le grenier des parents. Jamais l’un sans l’autre. Et 
puis vinrent  les examens importants. 

 

 Jamais il ne pourrait les réussir s’ils se voyaient autant ! Pensa-
t-il. 
 
Il rompit tous ses liens avec elle. Sans un mot. Comme un 

lâche. Comme le sont la plupart des hommes qui, dans d’autres 
circonstances, font preuve de courage. 

 
Ses anciens camarades de lycée lui apprirent trois ans plus tard 

que sa Betty avait eu une grave dépression. Ils ne se gênèrent pas 
pour lui donner tort. Il n’en fut pas très fier. 

 

 Comment puis-je m’assurer maintenant qu’il s’agit bien de la 
même personne ?  
 
Le grand-père ne savait pas comment procéder. Le bon sens 

voulait qu’il allât accompagner un jour Antoine chez cette fameuse 
Betty.  
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 Et si jamais il s’agissait de la même, comment réagirait-elle ? 
 
Certainement pas en se jetant dans mes bras. Et elle pourra 

tout autant me claquer la porte au nez. Il le méritait. En outre, elle 
refusera peut-être de continuer à recevoir Antoine. Il ne devait pas 
mêler Antoine à une histoire ancienne dans laquelle, de surcroît, il 
n’avait pas un rôle très glorieux.  

 
Le grand-père revint à la réalité en proposant à Antoine de 

rentrer à la maison puisqu’on fêtait son anniversaire pendant le dîner 
et qu’ils allaient finir par arriver en retard. 

 
Paul était évidemment présent. Paul aurait-il une ressemblance 

avec sa Betty ? Songea-t-il. 
 
Peut-être : le même visage ovale et ces mêmes grands yeux 

noirs qui vous scrutent.  
 

 Dis-moi, Paul ! Ta grand’mère a-t-elle eu un métier ?  

 Je crois qu’elle était médecin mais qu’elle a tout abandonné 
quand ils sont partis. 

 Où ?  

 En Australie. 
 
Cela, il l’ignorait mais il est vrai que ses camarades avaient 

évoqué la faculté de médecine en parlant de Betty. Cela pouvait 
concorder. La curiosité et le remords ravivé commençaient déjà à le 
ronger. 

 
Après le dîner, Paul, rentré chez lui, décrivit à Mamy Betty la 

séance du gâteau, des bougies, des photos et des flashes qui 
projetaient des ombres éphémères sur les murs. Il n’oublia pas non 
plus les chants.  

 

 Tu sais Mamy, la maman d’Antoine a une très jolie voix. Il paraît 
qu’elle peut chanter à la messe toute seule. 

 On dit « a capella ». Mais parle-moi de ce fameux grand-père. 
Est-il grand ? 

 Je n’en sais rien, moi. Comme Papa. 

 Et ses yeux ?  
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 J’ai remarqué ce soir pour la première fois qu’ils étaient 
presque jaunes. J’ai bien vu leur couleur quand ils étaient 
éclairés par les bougies. La maman d’Antoine, qui a les mêmes, 
a dit qu’ils avaient tous les deux des yeux d’Auvergnat. 
 
Ces yeux d’Auvergnat ! Ne jouait-il pas au modeste quand les 

filles y faisaient une légère allusion ! Ce grand-père était donc son 
Jacques. Elle lui avait pardonné depuis comme toutes les femmes qui 
pardonnaient à Jacques tout en le jugeant inconstant. 

 
Jacques, puisque c’était bien lui, imaginait leur rencontre. Sa 

Betty ouvrirait la porte et sans broncher le regarderait en relevant la 
tête comme chaque fois qu’elle n’était pas à son aise. Jacques, à ce 
propos, avait trouvé que, dans South of Africa, Merryl Streep eut 
cette même façon de redresser le buste et la nuque quand, assise 
sur une malle de voyage, Robert Redford entra soudain dans la 
pièce. 

 
Le lendemain, Jacques prit le prétexte d’aller chercher du pain 

pour effectuer un repérage des lieux, ce qu’il ne faisait jamais et ce 
qui étonna sa fille. Il n’avait pas osé demander à Antoine où se 
trouvait la maison de Paul. Mais dans cette rue, à cent mètres de 
l’Ecole, il ne pouvait pas hésiter. En fait les maisons dans ce quartier 
étaient nombreuses et construites sur le même plan de l’après-
guerre : un jardinet en façade et une porte d’entrée située en haut 
d’un perron abrité par une marquise. 

 
Jacques rentra chez sa fille en se demandant comment il allait 

bien faire pour trouver la maison de Betty. 
 

 Et en plus, je ne suis pas sûr d’en avoir envie ! Satisfaire sa 
curiosité, oui ! Mais se retrouver face à son passé ! Le désire-t-
on tant que ça ? 
 
Il eut soudain une idée : Il allait proposer d’aller chercher 

Antoine chez Betty après le goûter. 
 

 Tu n’y penses pas lui répondit sa fille. D’abord Antoine sait 
parfaitement rentrer tout seul car il a l’impression d’être 
indépendant un court moment. Ensuite j’aimerais que tu 
viennes me chercher en voiture à la sortie du bureau car 
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j’aurais fait des courses pendant le déjeuner et je ne me sens 
pas la force de prendre l’autobus, chargée comme un baudet. 

 Voilà une bonne idée qui tombe à l’eau ! Si seulement Betty 
mettait le nez à la fenêtre au moment où je passe devant chez 
elle ! Et ce Paul ! Après tout quel est son nom de famille ? 
 
Jacques décida de poser la question à son petit-fils le soir 

même, l’air de rien. 
 

 Paul Lemaire. Il s’appelle Lemaire. Les copains se moquent 
toujours de lui en disant que Monsieur Lemaire est « le père » 
de son fils. 
 
Jacques se souvint un instant de ces cruels jeux de mots 

d’écoliers. Maintenant qu’il connaissait le nom de Paul, il lui fallait 
consulter l’annuaire téléphonique. Une chance : ils ne figuraient pas 
sur la liste rouge. 

 
Le soir même, Jacques prétexta une promenade digestive de 

quelques instants. Personne ne voulut l’accompagner.  
 
Il passa à plusieurs reprises devant la maison de Betty et se 

résolut enfin à sonner à la grille. Néanmoins, toujours indécis… 
 
« Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons 

et s’en aller très vite ? » 
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CONTRIBUTION N°8 

Drôle de mail 

Claude Bonnet 

Le cendrier est plein ! Il avait pourtant décidé résolument de 
cesser de fumer, mais les gestes réflexes des doigts, la volute bleue 
de fumée et l’odeur âcre s’imposent derechef ; il n’y peut rien ; le 
voudrait-il ? Il n’en sait rien ! Il s’en fout ! Tom a les yeux rougis et les 
joues creuses ; le jour pointe par dessus les toits ; rien ne va plus ; 
arrivé où il en est il ne peut pas renoncer ! Sûr, il va somnoler au 
boulot, affronter la curiosité des collègues, être lent à réagir, marcher 
à côté de ses pompes ! 

 
Une nuit blanche de furetage et pianotage sur son clavier, des 

yeux qui papillotent devant l’écran, mais voilà que la moisson est 
belle, et inattendue ! 

 
Tom « la fouine » est sur le bon filon, c’est maintenant une 

certitude; tout concorde et ce paquet de nœuds qu’il ausculte depuis 
quelques semaines se démêle dans sa tête. La lumière sort de 
l’obscurité ! 

 
Au début, c’était un jeu, un jeu pervers, comme une bonne 

blague dont on pourrait sortir avec un franc éclat de rire et une pincée 
d’humour. Maintenant le jeu devient sérieux, voire grave ; alors, à 
l’instant, pour Tom, au sortir d’une nouvelle nuit de traque, c’est 
comme dans la vraie vie qui mêle le doux et le dur, la fantaisie et le 
tragique, la débine ou la responsabilité ! Il a regardé avec amusement 
des choses qui se diffusent et transitent sur la toile, tel l’observateur 
qui épie le va et vient derrière l’entrebâillement d’un volet de fenêtre, 
puis il a rapproché des évènements distants glanés de ci de là, puis il 
a cherché des traces de validation, éliminé des hypothèses et étayé 
des raisonnements, enfin, il en est là maintenant, il a acquis une 
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conviction sur l’origine des drames. Reste donc à affronter la dernière 
étape du processus décisionnel : que dois-je faire, et vais-je le faire ? 

 
Le hasard d’une récente lecture lui a placé sous les yeux une 

expression surprenante de Romain Rolland. Mais au fait, est-ce le 
hasard ou le destin ? 

 

 Je m’embrouille, pense Tom 

 Je suis libre et non déterminé ! le destin me priverait de 
l’essentiel si mes pas sont déjà tracés dans la glaise ! 
 
La volute bleue de la fumée de cigarette, légère et impalpable, 

enchanteresse, monte en spirales ténues et fait lever les yeux au-
dessus de la matérialité bordélique du foutoir du bureau, de la 
bibliothèque, des placards mal fermés, des objets qui jonchent le 
parquet. 

 
Cette trace bleue, pâle, évanescente, force à la pause ; le 

temps est suspendu, un bref instant ! 
 
Mais, quid de Romain Rolland ? 
 

 OK, hasard ou destin ? qu’en dire ? qu’en penser ? 
Je ressort ma martingale, pense Tom : 

 Le hasard m’a mis Romain Rolland sous le nez, mais c’est le 
destin qui m’a permis d’en retenir la substance au lieu de n’en 
rien voir ! 

 Romain Rolland dixit : « le héros, c’est celui qui fait ce qu’il 
peut », tant il est vrai que si peu réalisent ce qu’il peuvent ! 
 
Nouvel abandon de l’immédiateté, regarder en haut et à 

gauche, s’intérioriser un bref instant ; 

 Ma conviction étant assurée, ce qui me paraît devoir être fait 
est énorme, vais-je donc faire ce que je peux ? ai-je de la 
graine de héros ? 
 
Tom « la fouine » et son copain Dick « le renard » jouent sur la 

toile comme Marie Antoinette faisait des réussites, passe-temps dit-
on, par addiction vraisemblablement. 
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Il y a quelques mois, leur virus informatique bien à eux, 
longuement et patiemment peaufiné, est parti sur la toile infester les 
organismes atteint de quelques fragilités dans l’épiderme. Tapi dans 
l’ombre d’êtres virtuels au nom patronymique de « IP » le virus de 
Tom retransmet fidèlement des fichiers récupérés quotidiennement 
chez son hôte. 

 
Tom sait que l’IP « x » qu’il surveille se prénomme « Fernand », 

d’une banalité évidemment suspecte. Pour rester un vulgaire quidam 
fondu dans la foule, mieux vaut ne pas évoquer un nom de star ou du 
show bizz ! 

 
À en juger par la ponctualité et la fréquence de sa 

correspondance internet, Fernand a une vie bien rythmée, sauf 
qu’elle est entrecoupée de périodes effervescentes et imprévisibles. 
Tom stocke, classe, compare et fait les rapprochements 
chronologiques de toute cette correspondance de Fernand. 

 
Tom a passé des heures de perplexité à étudier ces données. Il 

a testé une bonne dizaine de logiciels de décryptage pour en 
approcher le sens et y voir clair. Il n’est pas mécontent du résultat. 
Fortuitement pourrait-on penser, intuitivement peut être, 
combinatoirement rétorquerait Tom, une corrélation est apparue entre 
la nature et la fréquence des mails cryptés de Fernand et les 
évènements criminels affectant la SNCF, lesquels explosent au petit 
matin dans la presse et les médias nationaux. 

 
Cette étude a fait un prodigieux bon en avant lorsque Tom a pu 

faire le rapprochement entre les trois derniers sabotages de lignes 
TGV et la périodicité, l’intensité et la multiplicité des échanges mail de 
l’ordinateur de Fernand. 

 
Cet épais mystère a laissé filtrer un raie de lumière lorsque des 

indices concordants ont localisé l’IP à proximité de la gare de la Part 
Dieu ; le rythme des échanges traduisant alors des activités 
nocturnes inhabituelles. 

 
Depuis l’origine de l’affaire, la plupart des mails transmis par le 

virus « Dictom » étaient un mélange d’expressions en clair et de 
chiffres réfractaires aux cryptogrammes. 

 



 

39 
 

Tom, épuisé, contemple la volute de fumée bleue. 
 
Tom a passé une entière nuit blanche, ne sait pas encore s’il va 

agir. 
Tom ne sait toujours pas s’il est un héros ! 
Tom va en parler à Dick. 
 
Il doit aller au boulot, se lève de sa chaise, s’étire comme un 

chat, baille à s’en décrocher les mâchoires, décide de garder sa 
barbe de trois jours, tourne les talons. 

 
Le léger souffle discret de son MacBook Air annonce quelque 

chose. Tom se précipite et lit stupéfait le dernier mail reçu par 
Fernand : 

 
«  le 45613 - 0618 au T478 ASAP » 
 
Il enfile sa veste, dévale les escaliers quatre à quatre, heurte 

son voisin dans le hall, s’excuse en se retournant et frappe de la tête 
le montant de la lourde porte d’entrée de l’immeuble, pioche dans sa 
poche la monnaie, retire son journal du matin au kiosque du coin de 
rue, s’immobilise en lisant la une : 

 
« Nouvel attentat sur la ligne TGV Paris – Nice ; 5 heures 

d’immobilisation en rase campagne ; un mort de crise cardiaque ; 
manifestation monstre des passagers ! » 

 
Tom doit faire quelque chose, il aurait dû réagir dès cette nuit, il 

sera un héros ! 
 
Dénoncer le criminel ? pas si simple ! livrer son savoir c’est 

aussi dévoiler ses manigances, c’est écrire sur son front à l’encre 
indélébile « hacker », c’est s’exposer à la réprobation de tous sans 
considération pour le service rendu ! 

 
Tom marche à pas lent, très lent. 
 
Ailleurs, voici déjà quelques heures, Fernand a bouclé son sac 

de voyage, enfilé sa tenue de service et obtempéré à l’ordre reçu. 
Fernand est contrôleur et chef de trains TGV, toujours disponible et 
prêt à défendre l’image de la compagnie, à faire tout ce qu’il faut pour 
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faire rouler les trains malgré les incidents, les aléas, les embuches, 
les pannes, les roublardises des collègues du midi qui se mettent en 
grève pour un oui ou un non au mépris de l’urgence d’un inconnu qui 
joue son avenir sur le respect d’un rendez-vous crucial. 

 
Fernand a lu son mail calmement, il va assurer en urgence son 

métier de chef de train de remplacement dans le TGV n° 45613, à 6h 
18 TU, en gare de Part Dieu, avec qualification de l’article T478 de la 
convention collective. Fernand est heureux, il a sa promotion. 

 
Tom est face à la gendarmerie ; il hésite sur le seuil ; va-t-il 

entrer ou tourner les talons et se sauver très vite ? 
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CONTRIBUTION N°9 

Ça m'est égal 

Marie-Françoise Doutre 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer ou bien tourner les 
talons et s'en aller très vite ? 

 
Le ciel était bleu, il faisait chaud, les passants se pressaient sur 

le trottoir de l'avenue, les voitures rejetaient leur dose d'oxyde de 
carbone, et lui, Benjamin, il regardait. Au milieu de la foule qui 
l'entourait il se sentait perdu. Et pourtant, ce moment, il l'avait espéré, 
préparé, tout comme la famille et les amis. 

 
Et aujourd'hui, aujourd'hui son père, maintenant bien vieux, 

paradait au bras d'une nouvelle conquête, bien jeune avec la quelle il 
partirait tout à l'heure sur une grosse moto, Harley Davidson sans 
doute. Sa mère, capeline au vent, s'agitait, faisant des signes à toute 
la parentèle, avec le regard qui revenait toujours vers ce mari qui 
l'ignorait. Ses sœurs, divorcées de longue date, n'en pouvaient plus 
de crier derrière leurs enfants qui couraient en tout sens. Ses amis, 
ils étaient tous là, ou presque. Il y avait Jacques, le copain de 
toujours, qui errait entre les groupes, repérant celle, ou celui, qui 
partagerait sa soirée, Paul et Valérie qui se disputaient encore dans 
un coin, pour savoir s'il fallait accepter ou non la promotion de Paul, 
promotion qui les entrainerait en Australie, sacrifiant ainsi les rêves 
de carrière de Valérie. Simon, lui, attendait sa copine, il l'attendait 
toujours, et elle arrivait toujours, toujours en retard, toujours discrète 
disait-il, mais dans une décapotable rouge et bruyante qui focalisait 
l'attention sur elle. Il manquait Sophie, la confidente de tous, celle qui 
savait écouter, qui savait consoler, et qui était toujours là pour 
transporter les uns les autres dans sa vieille deudeuche ; sa grand-
mère avait besoin d'elle, lui avait-elle dit tristement quand elle avait 
appris la date retenue.  
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Et puis, il y avait Ophélie qui l'attendait dans sa robe 
immaculée. Mon Dieu qu'elle était belle, et qu'elle paraissait douce, 
aimante et si organisée ; c'est elle qui avait tout préparé, les papiers, 
les invitations, la réception et la voiture qui les emmènerait ce soir, 
une Rolls Royce blanche enrubannée, digne de l'évènement comme 
avait dit Ophélie. A ses côtés ses parents et ses témoins, Jeanne et 
Béatrice. Ses parents se tenaient par la main, même si leurs regards 
partaient dans des directions très différentes. Jeanne était 
accompagnée de Pierre, un beau parti, bien sous tout rapport, et 
avec lequel elle convolerait en justes noces le mois prochain. Ils 
seraient sans doute invités Ophélie et lui. Béatrice, exubérante dans 
sa robe jaune bavardait avec Ophélie, ou plutôt exerçait ses talents 
de langue de vipère : la tante Jeanne va très mal, le couple Paul et 
Valérie va casser, les enfants sont bruyants, ils perturbent, mais 
heureusement Sophie avait eu le bon gout de ne pas venir, elle avait 
dû trouver tout cela trop excentrique, trop luxueux. Heureusement, 
elle aurait fait tâche. 

 
Entrer ou pas n'était pas la question : il fallait y aller, il le devait. 

Et il entra. Le maire n'était pas encore arrivé, mais on les fit s'installer 
dans la grande salle décorée, après une montée des marches un peu 
désordonnée, avait fait remarquer Ophélie. Et ils attendaient, tous, 
continuant leurs conversations ou se replongeant dans leurs rêves. 
Sa mère et ses sœurs paraissaient soudain très tristes, comme si 
cette salle leur rappelait des souvenirs. C'est vrai que c'était là 
qu'elles s'étaient mariées, pour le meilleur et pour le pire ; mais il lui 
semblait que c'était plutôt des souvenirs amers. Le mariage ne serait-
il qu'une illusion ? 

 
La chaleur de l'été et la pression de l'évènement attiraient le 

regard vers l'extérieur, et au travers des grandes fenêtres de la pièce 
on pouvait voir les passants s'affairer, la file des voitures s'effilocher 
au gré des feux tricolores, et quelques chalands s'arrêter pour 
examiner la Rolls. Mon Dieu qu'elle était laide et convenue cette 
voiture, pensait-il. 

 
Et enfin le maire, car Ophélie avait obtenu que ce soit le maire 

en personne qui officie, fit son entrée. Après quelques bruits de 
chaises, des raclements de gorge –allergie ou inquiétude- tout le 
monde avait le regard fixé sur l'homme qui pouvait changer leur 
destin à tous deux, son destin à lui.  
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Après les salutations, le maire commença à lire le code, mais 

l'esprit de Benjamin s'échappa. Il était ailleurs, dans la maison de sa 
grand-mère, à la campagne, avec les oiseaux qui chantaient, les 
fleurs de la prairie qui formaient un bouquet sur la grande table où 
tout le monde se rassemblait pour manger ; son père et sa mère, 
radieux, revenaient d'une promenade manifestement réussie, ses 
sœurs se racontaient leurs derniers exploits amoureux, et lui jouait 
avec Vincent sur le vieux tracteur. Mais au fait, on ne l'avait pas invité 
Vincent : trop paysan avait décrété Ophélie ! Et puis il y avait eu 
l'installation à Paris, les études, les copains, Jacques, Paul, Simon, 
les copines, Marie qui les avait quittés, Sophie et Ophélie. Peu à peu 
chacun avait trouvé "sa" copine et tout naturellement Ophélie avait 
choisi Benjamin ; Ophélie décidait tout, organisait tout. Et même si 
Benjamin préférait la 2CV de Sophie au petit coupé sport d'Ophélie, 
même si les gros fous rires de Sophie lui manqueraient sans doute, le 
sérieux d'Ophélie et surtout sa détermination n'avaient laissés place à 
aucun choix. Et enfin il y avait eu ce jour où Ophélie avait annoncé au 
petit groupe :" nous nous marions le 12 juillet prochain". Il revoyait 
l'air triomphant d'Ophélie, la mine surprise de Jacques, Paul, Simon 
et surtout les grands yeux étonnés de Sophie. 

 
"Benjamin voulez vous prendre pour épouse Ophélie ici 

présente…" L'officier d'état-civil regardait Benjamin l'air confiant, mais 
l'esprit de Benjamin était encore ailleurs, dans les champs sur le 
tracteur, dans la vieille voiture des parents, avant qu'ils ne 
s'éloignent, dans le break de sa sœur avec ses nièces, quand sa 
sœur était heureuse, dans la 2CV avec Sophie lors de son 
déménagement, coincé entre un lampadaire et une chaise mais riant 
aux larmes. 

 
"Benjamin voulez vous prendre pour épouse Ophélie ici 

présente…" L'officier d'état-civil réitérait sa question avec un peu 
d'impatience dans la voix. L'assemblée commençait à s'agiter. 
Dehors les grands arbres se balançaient, le bruit des voitures enflait, 
le soleil continuait sa montée, et l'inquiétude gagnait Benjamin : tous 
ces moments de bonheur avec tous ces gens si tristes aujourd'hui, et 
si c'était le mariage, ou plutôt ce "oui" qu'il n'avait pas dit encore, et si 
c'était le "convenu" de ce mariage qui gâchait tout.  
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"Mais enfin Benjamin, nous allons être en retard, la voiture est 
là" disait la voix d'Ophélie. Et tout à coup cette injonction projeta 
Benjamin dans ce véhicule absurde, dans cette tenue absurde, au 
milieu de tous ces gens venus pour un mariage, alors qu'ils n'avaient 
pas réussi à sauvegarder le leur. Il avait besoin d'air, il avait besoin 
de respirer, de ne plus se laisser dicter ses actions ; et c'est alors que 
dehors il la vit, la 2CV, la vieille 2CV de Sophie : elle était là, de 
l'autre côté de la rue. Et il sut que c'était avec elle qu'il voulait finir ses 
jours.  

 
Il se tourna alors vers l'officier, et dit "non". Il avait hésitait, il 

était entré, mais il repartait, vite, loin, retrouver sa vérité. 
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CONTRIBUTION N°10 

Deuxième lecture 

Pascal Quéré 

« … Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les 
talons et s’en aller très vite ? ». 

 
C’était la dernière phrase. Il vérifia quand même, par acquis de 

conscience, qu’il n’y avait pas un dernier paragraphe au dos de la 
page, mais non, c’était bel et bien la dernière phrase du roman. Pas 
non plus de mention d’un prochain tome à paraître. Il enleva ses 
lunettes, reposa le livre sur le guéridon, s’enfonça un peu plus dans 
le dossier du fauteuil, ferma les yeux un court instant, et poussa un 
long soupir. Dans cet ordre ou dans un autre, les mêmes mots lui 
venaient : déception, frustration, incompréhension. 

 
Il serait injuste de dire que le livre dans son ensemble lui avait 

déplu. L’histoire n’avait rien d’original en soi, mais le style était vif et 
la psychologie du personnage central particulièrement fouillée. On 
pouvait en outre lui trouver un intérêt documentaire, tant les 
descriptions minutieuses restituaient admirablement le décor de 
l’Angleterre de la fin du XIXème siècle. Mais cette fin – qu’on lui 
pardonne ce mauvais mot - le laissait décidément sur sa faim ! Cette 
ascension sans chute, ce non-dénouement face à la porte de 
l’appartement était une vraie non-fin. Que se passait-il après ? On 
n’en saurait rien. Une véritable queue de poisson. Le procédé, usé 
jusqu’à l’os, l’agaçait. Laisser à l’imagination du lecteur le choix d’un 
dénouement avait pu passer parfois pour une astuce narrative 
géniale ou audacieuse (Edgar Poe peut-être ?), mais ici, on 
soupçonnait plutôt un auteur en panne d’inspiration qui ne savait plus 
comment terminer son récit.  

 
Il chercha à se rappeler comment son attention s’était portée 

sur ce livre dans la librairie. Contrairement à son habitude, il ne s’était 
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cette fois fié ni au conseil du libraire, ni à la notoriété de l’auteur. Ce 
Jacques Perri, vraisemblablement un écrivain novice qui délivrait là 
son premier roman, lui était absolument inconnu auparavant. Ce qui 
avait guidé son choix, c’était la force de conviction du quatrième de 
couverture qui reproduisait, à la mode américaine, quelques 
entrefilets laconiques de critiques de presse : « Un premier coup de 
maître – L’Express », « Un nouvel éclairage sur la psychologie du 
Tueur – Le Parisien », ou encore « Une lente escalade vers 
l’inéluctable – Le Figaro Madame ». On pouvait a posteriori se 
demander si la critique ne s’était pas laissée abuser par la couverture 
noire et inquiétante du livre. Car cette phraséologie caractéristique du 
polar ne s’accordait en définitive ni au genre de l’ouvrage - à 
l’évidence davantage un roman psychologique et social qu’un polar –, 
ni à ses effets. Il avait beau essayer de se souvenir des détails, rien 
dans le déroulement de l’action ne laissait présager quelque chose 
d’inéluctable. La phrase finale, une hésitation formulée sous la forme 
d’une question, semblait suffisamment neutre pour ne  favoriser a 
priori aucune des hypothèses. Toutes avaient donc d’égales 
chances : le personnage pouvait franchir le seuil et entrer – et alors 
aussi bien commettre un crime que faire une demande en mariage -, 
mais il pouvait tout autant tourner les talons et s’en aller très vite, 
pour reprendre les termes exacts employés. Pourquoi cette certitude 
du Figaro Madame quant à l’inéluctable ? 

 
De nouveau, il fit l’effort de reconstituer les péripéties de 

l’intrigue depuis son début. L’enfance du personnage principal, John, 
dans un orphelinat du Warwickshire, constituait une première partie 
fleuve. Quelques tableaux classiques de brimades et de réprimandes 
propres à cette époque, dans un style et un esprit qui empruntent 
largement à Dickens. Plus insoutenable, la scène de furie où John 
prend la défense d’un camarade face à une jeune fille délurée à 
peine plus âgée qu’eux, au cours de laquelle il arrache 
accidentellement un doigt à l’écolière. John ? A vrai dire, il n’était plus 
si sûr. De mémoire, le prénom du personnage n’était mentionné 
qu’une seule fois dans le premier ou le deuxième chapitre, et plus 
jamais par la suite. Cela pouvait être aussi bien Jack ou James. Mais 
peu importait. La suite du roman restait fidèle à la ligne biographique 
du personnage, avec des études en médecine sacerdotales et 
brillantes dans le Sussex, et quelques anecdotes illustrant un 
caractère ambigu vouant une haine viscérale au vice et à la luxure. 
Dans la dernière partie, le temps ralentit soudainement. Quarante 
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pages, soit presque autant que la partie précédente qui couvre cinq 
années d’étude, retracent le déroulement d’une seule journée à 
Londres : la déambulation au bord de la Tamise, la rencontre avec 
une élégante bourgeoise à Hyde Park, l’échange des politesses 
d’usage. Plus tard en fin d’après-midi, John retrouve quelques 
camarades d’étude dans une taverne près des docks, puis se dirige à 
la nuit tombée vers l’appartement de la femme rencontrée au parc. 
Ce qui nous amène à la décevante scène finale où il hésite devant sa 
porte. 

Certes, il y avait l’accélération du rythme. Certes, il y avait 
l’ambiance lugubre du brouillard et de la nuit. Mais alors qu’aucun 
signe annonciateur n’avait transparu dans les pages précédentes, 
fallait-il conclure avec les critiques enthousiastes qu’un drame allait 
se produire… ? 

 
Ou alors il avait raté quelque chose de subtil. 
 
Il se leva du fauteuil et décida de sortir prendre l’air pour se 

changer les idées. Dehors, le soleil radieux qui régnait sur Paris 
offrait un réjouissant contraste avec le brouillard épais de cette 
dernière journée londonienne. Une exposition, un cinéma, ou juste 
une promenade, il déciderait en chemin. Il prit sur la table le guide 
des sorties, et tout en enfilant son manteau et en rassemblant ses 
affaires, il commença à le feuilleter distraitement. Alors qu’il se 
préparait à verrouiller la porte de l’appartement, un encart du 
magazine lui sauta au visage. Coïncidence fâcheuse pour qui 
cherche à tourner la page, on y parlait justement du livre de Perri. Il 
ne put se dérober à la lecture du commentaire : 

 
« Le premier livre de Jacques Perri est saisissant. Sur la foi de 

documents d’archives, de témoignages d’époque, et surtout du 
dossier discrètement déclassifié par Londres l’année dernière et qui 
passe pour être une confession signée de la main même de 
l’intéressé, les événements de Whitechapel prennent un nouveau 
relief. L’histoire de l’après, et même si des zones d’ombre ou des 
controverses demeurent encore aujourd’hui, est largement ancrée 
dans la mémoire collective. Mais il ne s’agissait pas pour Perri 
d’écrire une n-ième enquête sur le sujet. Tout l’intérêt du livre et le 
talent de son auteur résident précisément dans la reconstitution 
romancée de l’histoire inconnue, celle de l’avant : les jeunes années 
du monstre dans l’Angleterre profonde des années 1860, la lente 
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maturation de son inclination pour le mal, jusqu’au moment précis où 
l’histoire connue commence et bascule dans l’horreur, dans la terrible 
nuit du 31 août 1888, durant laquelle Jack se présente au 12, Hooper 
Street, domicile de Mary Ann Nichols, dont le meurtre épouvantable 
allait marquer le commencement de la série macabre de 
l’Eventreur. » 

 
Il leva les yeux du magazine et reposa instinctivement la main 

sur le bouton de la porte. Dehors, les nuages avaient tout à coup 
masqué le soleil et les ténèbres envahissaient les rues. A présent, il 
hésitait sur le seuil : allait-il sortir, ou bien tourner les talons et revenir 
à son livre très vite ? 
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CONTRIBUTION N°11 

Drôle de fête ! 

Jean Sousselier 

Quand j'ai trouvé ce mail dans ma messagerie, mon premier 
réflexe a été de le supprimer tout de suite, comme je le fais pour 
toutes les propositions douteuses : des Rolex à la portée de toutes 
les bourses, des boîtes de Viagra idem, ou encore des millions de 
dollars à partager avec une pauvre fille dont le père est décédé 
brutalement en Afrique. 

 
Cependant, en le lisant, je me suis dit qu'après tout, il semblait 

très honnête : 
 
« J'organise une petite fête chez moi demain soir, et j'invite mes 

voisins les plus sympathiques. Répondez-moi OK si vous comptez 
venir. Je vous donnerai alors tous les détails. 

 
Votre voisine Sophie ». 
 
Je venais d'emménager au rez-de-chaussée d'un très bel 

immeuble du 7ème arrondissement, et je me suis dit qu'au fond, le 
seul risque était de tomber dans une soirée ennuyeuse, et il me serait 
facile alors de m'en échapper. 

 
J'envoyai donc mon accord, et moins d'une heure après je 

reçus une réponse de la même Sophie, me donnant le lieu (au 6ème 
étage de mon immeuble, porte en face de l'ascenseur), l'heure (19H), 
et ajoutant quelques précisions : 

 
D'abord, il s'agissait d'une soirée déguisée, le thème en 

étant : « une soirée Romaine ». Il était précisé qu'un simple drap 
blanc pouvait, avec un peu d'adresse, faire une toge acceptable. 
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Ensuite il était demandé d'apporter quelque chose (pour les 
hommes, une bouteille de Champagne, pour les femmes, un biscuit 
ou quelques canapés), afin que la fête soit l'affaire de tous, et qu'ainsi 
l'ambiance n'ait aucun mal à se créer. 

 
Tous ces éléments m'apparaissant sympathiques, je n'hésitai 

plus, et le lendemain, à l'heure dite, je sortis de chez moi, une 
bouteille de Champagne à la main, vêtu simplement d'un drap de lit 
dont je m'étais enveloppé avec autant d'efforts que d'épingles. 

 
Arrivé au 6ème étage, la porte de l'appartement en face de 

l'ascenseur était grande ouverte, et donnait sur une vaste entrée. Au 
fond, on voyait un groupe de personnes qui me tournaient le dos, 
mais curieusement, au lieu des toges ou tuniques blanches 
attendues, elles étaient toutes vêtues de noir. Je fis quelques pas, 
plusieurs personnes se retournèrent pour me regarder d'un air 
étonné, d'autres s'effacèrent, et ainsi je pus apercevoir ce qu'elles 
étaient en train de contempler : des couronnes de fleurs posées sur 
un cercueil flanqué de quatre grands cierges ! J'eus du mal à ne pas 
lâcher ma bouteille, et je restai ainsi immobile et stupide. Un homme 
se détacha du groupe, et vint vers moi : 

 

 Monsieur, je suis le commissaire de police du 7ème 
arrondissement, si vous voulez bien me suivre ? 

 Mais, balbutiai-je, je ne comprends pas, j'ai un mail, j'étais 
invité... 

 Oui, oui, venez m'expliquer cela. 
 
Et il m'entraîna dans un petit bureau voisin, où je lui expliquai 

toute l'affaire. Heureusement j'avais apporté à tout hasard une copie 
du mail, que j'avais glissé dans la poche de mon caleçon. 

 

 Bien, votre bonne foi n'est pas en cause. D'ailleurs, vous êtes 
plusieurs dans le même cas. Nous recherchons très 
sérieusement le mauvais plaisant qui a organisé cette 
prétendue fête. 

 Croyez-bien que je suis confus de ma conduite. Puis-je rentrer 
chez moi maintenant ? 

 Vous n'y pensez pas ! Savez-vous qui est dans le cercueil ? 
C'est X, ancien ministre, intime du Président de la République 
Y. Beaucoup de hautes personnalités vont défiler ce soir pour 
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saluer sa dépouille, et il ne serait pas convenable qu'on vous 
trouve errant dans les escaliers dans cette tenue. Vous allez 
rester quelque temps dans la pièce voisine, en compagnie 
des autres invités de cette fête. 

 
Et, comme je protestais encore : 
 

 Vous ne voulez pas qu'on vous poursuive pour outrage à  
défunt, et trouble de l'ordre public ? Allons, ne faites pas 
d'histoires. 

 
Il ne me restait plus qu'à m'incliner. Il m'entraîna dans la salle à 

manger, dont la porte était gardée par un agent en tenue. A 
l'intérieur, plusieurs personnes, hommes ou femmes, dans 
d'invraisemblables harnachements de draps ou tissus blancs, étaient 
assis, penauds, autour de la table. 

 
Je pris place sur un siège libre, à côté d'une jolie blonde dont la 

courte tunique frisait l'indécence. 
 
Personne ne parlait, certains étaient plongés dans la 

contemplation de leur téléphone. Chacun avait posé sur la table, qui 
sa bouteille de Champagne, qui sa boîte de canapés ou de gâteaux. 

 
Une heure passa. De temps en temps la porte s'ouvrait pour 

laisser entrer un nouvel invité, l'air ahuri, qui prenait place sur la 
première chaise rencontrée. 

 
Certains commençaient à bâiller, la faim, sans doute, ou 

l'émotion. D'autres s'entretenaient à voix basse avec leur plus proche 
voisin. Ma voisine commença à tripoter la boîte qu'elle avait apportée. 
Puis, poussée par l'ennui autant que par la faim, elle l'entr'ouvrit très 
délicatement et en tira un petit four qu'elle commença à manger avec 
la plus grande délicatesse. Ma foi, cela me donna envie, et cela 
devait tellement se voir qu'elle me désigna la boîte en 
m'encourageant à me servir. Ce que je fis  sans me faire autrement 
prier, je me régalai du petit four, la remerciai vivement, et elle de 
m'inviter à me resservir ! Les autres, voyant cela, se mirent à ouvrir  
toutes les boîtes, les faisant circuler avec la plus grande cordialité, 
chacun se servant de canapés, sandwichs et biscuits divers. En 
même temps, les langues se déliaient, et les conversations allaient 



 

52 
 

bon train. Les sujets ne manquaient pas, entre le farceur à l'origine 
de cette situation, et les commentaires sur le ministre qui dormait son 
dernier sommeil dans la pièce à côté. 

 
Mais manger et parler, cela donne soif, et pourquoi ne pas 

déboucher une bouteille de Champagne ? 
 
Je jetai un coup d'œil à la jolie blonde qui m'encouragea d'un 

signe de tête, et il n'y eut que de très timides protestations quand 
j'ouvris la première bouteille. Des verres furent trouvés dans le buffet 
derrière moi, et nous trinquâmes à la santé du défunt. Un verre en 
appelle un autre, et puis les émotions çà creuse, et puis manger 
donne soif, et donc les bouchons sautaient les uns après les autres. 
L'ambiance devenait franchement chaude, toutes les inhibitions 
tombaient, les gens parlaient, riaient, certains commençaient même à 
chanter. La jolie blonde et moi, nous devenions très intimes. 

 
L'agent de faction ouvrit alors la porte pour s'inquiéter du bruit 

que nous faisions, nous l'invitâmes aussitôt à trinquer avec nous. 
Dépassé par la tournure des choses, il courut chercher le 
commissaire, lequel fut horrifié en constatant la bande de joyeux 
fêtards que nous étions devenus. 

 

 Vous allez cesser immédiatement ce cirque, sinon je vous fais 
tous embarquer ! 

 
Une grande brune un peu éméchée vint alors vers lui, un verre 

plein à la main, sa tunique débraillée ne cachant pas grand chose de 
son anatomie. 

 

 Allons, soyez gentil, buvez donc avec nous. Et si vous nous 
embarquez, vous imaginez le scandale ? Nous connaissions 
très bien notre voisin M. X, savez-vous tout ce nous pourrions 
raconter sur sa vie et ses relations ? 
 
Le commissaire ne réfléchit qu'un bref instant : 
 

 Bon, c'est entendu, vous pouvez rentrer chez vous maintenant. 
D'ailleurs, tous les officiels sont partis. Mais en silence et dans 
le calme, n'est-ce pas ? 
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Vous pouvez imaginer le troupeau aviné et débraillé qui 
descendit l'escalier. D'étage en étage, les gens quittaient le groupe et 
rentraient chez eux. A la fin, je restai seul avec la jolie blonde. 

 

 Au fait, comment t'appelles-tu ? 

 Tu n'as pas deviné ? Sophie. 

 Sophie ? Est-ce toi qui as organisé cette soirée ? 

 Bien sûr ! 

 Çà alors ! Mais pourquoi ? 

 Il aimait tellement la fête ! répondit-elle avec un soupir.  



 

54 
 

CONTRIBUTION N°12 

Cascade 

Jean Sousselier 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons 
et s’en aller très vite ? Les gens entraient et sortaient du 
commissariat, sans lui prêter la moindre attention. Il éprouva tout d'un 
coup une grande lassitude, et fit demi-tour pour rentrer chez lui. 

 
La journée avait pourtant bien commencé. La matinée avait été 

ensoleillée, et il s'était soigneusement préparé pour son rendez-vous 
de l'après-midi. Peut-être allait-il enfin décrocher un emploi de 
vendeur dans ce magasin d'antiquités ? Mais sur le chemin du 
magasin, il ne se doutait pas de l'enchaînement de calamités qui 
l'attendait. 

 
Cela commença de la façon la plus bête : en courant pour 

traverser une rue, son pied heurta une aspérité de la chaussée, ce 
qui eut pour effet de décoller la moitié de sa semelle. C'était trop tard 
pour rentrer changer de chaussures, il continua donc son chemin en 
claudiquant : essayez de marcher avec une semelle qui se replie à 
chaque pas sous la chaussure ! C'était tellement inconfortable qu'il 
commença à être de mauvaise humeur, à ne plus être très maître de 
ses gestes, ce qui fait qu'il rata un trottoir et chuta lourdement. Il ne 
se fit aucun mal, mais en se relevant, il eut la mauvaise surprise de 
constater un gros accroc à son pantalon autour du genou. 

 
Il était donc très gêné en entrant dans le magasin, où il fut 

accueilli pas un personnage assez maniéré, qui le toisa d'un air peu 
amène. 

 

 Monsieur ? 

 Bonjour, je suis Bernard Chanceux, j'ai rendez-vous avec M. 
Moleskine. 
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 Oui, je suis Claude Lafolle, son associé, attendez là, je vais le 
chercher. 
 
Et Lafolle se dirigea vers un escalier au fond du magasin. 

Quelques minutes après, des pas plus lourds se firent entendre, 
c'était Ivan Moleskine qui descendait l'escalier, et vint vers Bernard, 
la main tendue et la mine enjouée. 

 
Mais tout honteux qu'il était de sa tenue, Bernard s'était placé 

derrière une petite table chargée de vases et de bibelots divers, bien 
décidé à dissimuler et son pantalon, et sa chaussure. Moleskine 
contourna la table pour se rapprocher de lui, mais Bernard tournait en 
même temps pour garder caché le bas de son corps. Moleskine ne 
comprenait pas, accélérait, Bernard faisait de même, tant est si bien 
que dans sa hâte, il accrocha un petit vase Chinois, qui tomba par 
terre et se brisa. Moleskine se fâcha : 

 

 Regardez ce que vous avez fait ! Qu'est-ce qui vous prend de 
tourner autour de cette table ? Et puis, venez ici, vous savez ce 
que coûte ce vase ? 
 
Et comme Bernard, de plus en plus désemparé, n'obéissait pas, 

Moleskine fit un bond pour l'attraper, Bernard se dégagea 
brusquement, Moleskine n'attrapa que le vide et tomba par terre ; sa 
tête heurta un lourd chenet qui dépassait de dessous la table et il 
resta inanimé. 

 
Des pas se firent entendre dans l'escalier, et Bernard se sauva 

en courant, effaré par la tournure que prenaient les évènements. Il 
entra dans le premier café rencontré pour y boire un Cognac, ce qui 
ne lui était jamais arrivé. Il réfléchit alors, et se dit qu'après tout, il 
n'avait pas eu de chance, mais il n'avait rien fait de mal. Il avait eu 
tort de se sauver, il valait mieux retourner au magasin, peut-être que 
Moleskine avait besoin d'aide ? 

 
Ragaillardi par le Cognac et par ces réflexions, il revint au 

magasin, ouvrit la porte, se dirigea vers l'endroit où Moleskine était 
tombé ; la première chose qu'il vit, ce fut le sang par terre. Et ce qui 
acheva de faire fondre son courage, ce fut de voir Lafolle, agenouillé 
auprès de Moleskine, Lafolle qui le regardait d'un air torve, Lafolle qui 
se levait, et se dirigeait vers lui en grinçant : 
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 Petite ordure, attends un peu !  
 
Et il brandissait une statuette en bronze d'un air menaçant. 

Bernard recula, Lafolle s'avança pour le frapper, mais il glissa sur la 
flaque de sang, et en essayant d'éviter le corps de Moleskine, il 
tomba lourdement, le front sur le chenet qui avait déjà fait une 
première victime, et il resta étendu sans connaissance. 
Complètement assommé, Bernard n'hésita qu'un instant, il sortit du 
magasin en tremblant, et s'éloigna d'un pas mécanique. 

 
Après quelques instants, il s'assit sur un banc pour réfléchir. 

Que devait-il faire ? Moleskine était mort, mais il n'y était pour rien, 
c'était un accident. Lafolle était peut-être mort aussi, mais il ne l'avait 
même pas touché. Tout ce qu'on pouvait lui reprocher, c'était d'avoir 
cassé un vase. Il ne fallait pas fuir, ce serait reconnaître je ne sais 
quelle faute. Et puis il avait eu ce rendez-vous, cela devait se savoir 
et on le retrouverait, il fallait donc aller raconter tout çà à la Police. 

 
C'est ainsi qu'il s'était retrouvé à la porte du commissariat, mais 

là, au dernier moment, il avait changé d'avis et était rentré chez lui, 
n'ayant plus la force d'affronter quoi que ce soit. 

 
Il s'écroula sur son lit et s'endormit profondément, brisé par les 

évènements de la journée. 
 
Le lendemain matin, il fut réveillé par la sonnerie du téléphone. 

 Allo, M. Bernard Chanceux ? 

 Euh, oui ? 

 Ici l'inspecteur Martin. Pouvez-vous passer d'urgence au 
commissariat, pour une affaire vous concernant ? Voici 
l'adresse. 
 
Il s'habilla comme un automate, et se rendit au commissariat. 

L'inspecteur alla droit au but : 
 

 Vous êtes-vous rendu hier vers 16H chez Ivan Moleskine, 
l'antiquaire ? 

 Oui. 

 Il a été assassiné, et vous êtes ici comme témoin. Racontez-
moi ce qui s'est passé. 
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Il était inutile de mentir, et Bernard raconta dans le détail ce qui 

s'était passé. 
 

 Je pense que ce n'est pas exactement cela, dit l'inspecteur 
après avoir écouté en silence. Vous avez eu une altercation 
avec Moleskine, au cours de la dispute, il est tombé, et vous 
vous êtes acharné sur lui en le frappant violemment à la tête. 
Puis, quand son associé est arrivé, vous l'avez également 
frappé. 

 Mais pas du tout, je ne les ai frappés ni l'un ni l'autre ! 

 Et pourtant, j'ai visionné la bande de vidéosurveillance du 
magasin, on voit distinctement la dispute avec Moleskine, et sa 
chute.  

 Oui, mais quoi d'autre ? 

 Il n'y avait rien d'autre, la bande était effacée, c'est Lafolle qui 
nous a raconté la suite, car il s'est remis du coup que vous lui 
avez porté ! 

 Mais c'est faux, il ment ! 

 Écoutez, vous me racontez une histoire à dormir debout, la 
sienne est beaucoup plus plausible. Du reste, mon adjoint est 
en train de visionner la bande provenant d'une deuxième 
caméra de surveillance ; en attendant ses conclusions, nous 
allons vous garder quelque temps. 
 
Bernard était enfermé depuis plusieurs heures, quand la porte 

se rouvrit sur un agent, qui le conduisit à nouveau dans le bureau de 
l'inspecteur Martin. 

 

 On peut dire que vous portez bien votre nom, M. Chanceux ! 

  ? ? 

 Mon adjoint a visionné la deuxième bande, et savez-vous ? Elle 
confirme en tout point votre version ! 

 Bernard poussa un énorme soupir de soulagement. 

 Je vais tout vous raconter. Lafolle est passé aux aveux. Voici ce 
qui s'est passé : Moleskine venait de virer Lafolle, 
sentimentalement et professionnellement. Quand Laffolle vous 
a vu vous enfuir, il a saisi l'occasion inespérée de se venger de 
Moleskine en le frappant à mort, puisque la blessure serait mise 
au compte de la chute. Et quand vous êtes revenu, il lui fallait 
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supprimer un témoin, et en même temps se venger de vous, qui 
veniez prendre sa place. Après votre départ, il s'est relevé, il a 
effacé la fin de la bande vidéo et a appelé la police. Ce qu'il ne 
savait pas, c'est que Moleskine venait de faire installer un 
deuxième système de vidéosurveillance, et c'est ce qui l'a 
perdu. 

 Quel mauvais rêve ! Et moi alors ? 

 Vous êtes libre, il n'y a aucune charge contre vous. Mais la 
prochaine fois, faites attention à vos chaussures ! 
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CONTRIBUTION N°13 

Mes vacances gratuites ! 

Pierre Cochet 

Je sus dès la sortie de la gare que cette journée serait 
exceptionnelle, même si j’ignorais encore que j’allais recevoir un 
drôle de mail. Le soleil radieux dans un ciel azur, la brise tiède sur 
mon visage et l’aura de bien-être qui parcourait le parvis de la 
Défense m’invitaient à la flânerie. Arrivé au bureau, d’humeur joviale, 
je me mis au travail en pensant qu’en allant vite, je partirai plus tôt 
pour un barbecue vespéral. 

 
J’ouvris la messagerie, et parmi les cent soixante-dix messages 

qui m’attendaient, je LE découvris : « vos grandes vacances à partir 
de 0 € ! ». Encore une pub à jeter, ou lire à la pause, pensais-je. 
Deux heures plus tard, je l’ouvris et lus avec curiosité ses trois lignes, 
les photos ayant été bloquées par le pare-feu. 

 
 En Enfer : la première semaine gratuite. Démo sans 

engagement 
 Au Paradis : votre séjour à prix coûtant Démo offerte 

La démo vous a plu, soyez le premier à  Réserver 
 
Je ne sais pourquoi, je choisis la première option. Je pensais 

sans doute à un clip ou une bande annonce amusante. Que nenni, je 
me retrouvais au milieu d’un jardin féérique, sur un sentier pavé d’or, 
au milieu de fleurs aux senteurs enivrantes et entouré de papillons 
insouciants. Les dalles gravées m’indiquaient toutes les bonnes 
résolutions que je pouvais remettre à plus tard : « demain, j’arrête de 
fumer, demain, j’arrête de bronzer, demain, j’arrête de bouffer… ». Et 
il menait tout droit, à travers les massifs enchanteurs, vers une île 
des mers du sud, reliée à une plage au sable blanc par une 
passerelle aux dentelles d’argent. Je m’avançais sans crainte, animé 
d’un sentiment d’irréelle impunité. 
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 Avancez, mon ami, lança une voix tonitruante qui précéda 
l’entrée en fanfare d’un formidable gaillard, à la prestance 
incroyable, accompagné d’une myriade de vahinés en pagne 
court et colliers d’orchidées. 

 Venez à moi et réjouissez-vous, car ici, tout est gratuit, ici tout 
est pour VOUS ! ! ! 
 
Il s’avança et enroula un bras musculeux autour de mes 

épaules, avant d’ajouter d’une voix suave : 
 

 Mon ami, vous êtes mon millionième visiteur sur internet ; vous 
avez gagné votre séjour gratuit ; ici, tout est permis, tous vos 
désirs seront satisfaits et tous les plaisirs vous sont offerts.  
 
Je regardais autour de moi et vis à travers le rideau de 

ravissantes créatures une foule bariolée se livrer à tous les loisirs 
imaginables, et cela jusqu’à l’horizon. 

 

 Dans mon club, repris le GO, vous pourrez pratiquer toutes les 
activités et tous les sports qui vous plairont. Vous y trouverez 
une éternité de farniente ou de drague facile, tout ce que vous 
voudrez, je vous le donne. 

 Je croyais que la première semaine était gratuite, osais-je, 
mais... 

 Et toutes les autres aussi ; car avec moi, tout est possible ! 
Mais aujourd’hui, en particulier, et pour vous seul, la démo sera 
prolongée jusqu’à l’aube. Pour les vacances, il faut signer un 
contrat. Signer ? Que dis-je ? Signer ? Quelle perte de temps, il 
vous suffira de franchir ma porte et notre pacte sera scellé. Ici, 
la démo est grandiose ! Mangez, buvez, dansez avec les 
Bélzégirls. Macaréna ! 
 
Il claqua des mains et les filles de feu se formèrent en 

escouade pour tracer en cadence la chorégraphie mécanique qui 
appelait à les rejoindre et se laisser entrainer pour des heures de pur 
plaisir ludique, dans cet univers de loisirs éternels dont d’autres 
jouissaient déjà. 

 
Je ne me souviens pas pourquoi, mais je cliquais aussi sur la 

deuxième option, et j’arrivais au pied d’un immense arc-en ciel gardé 
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par un Archange qui attendait, l’épée à la ceinture, auprès d’une 
balance romaine géante. 

 

 Montez, m’ordonna-t-il d’un ton impérieux. 
 
Pensant qu’il s’agissait d’un nouveau type d’ascenseur, 

j’obéissais, et ne fus qu’à moitié surpris quand la balance s’enfonça 
dangereusement. 

 

 Pas terrible, me dit-il avec un sourire mi-figue mi-raisin ; 
toutefois, vous venez pour la démo, aussi vais-je vous laisser 
passer. Allez jusqu’à la porte et présentez-vous au gardien, il 
ne peut rien vous arriver en chemin. 

 Vous me semblez bien seul, affirmai-je. 

 Ces réclames par mail nous font du tort, car la grande illusion 
qu’entretien mon frère qui se prend pour Dieu avec son île de 
toutes les tentations détourne bien du monde de notre asile 
contemplatif. 
 
Je le laissais alors à son devoir, et parcourus comme dans un 

rêve les faisceaux de lumière qui convergeaient au loin vers une 
immense arche de cristal ciselé. Attiré par le but éblouissant qui 
m’appelait, je ne me rendis pas vraiment compte qu’ici et là, au gré 
des couleurs chatoyantes, des damnées d’une stupéfiante beauté me 
narguaient avant de me tenter : « viens avec nous, minou, pour 
t’éclater jusqu’à la fin des temps, reviens… » 

 
Le gardien m’attendait, faisant tinter son trousseau de clés 

métalliques, une moue désenchantée à peine masquée par sa barbe 
de doyen.  

 

 Soyez le bienvenu, mon ami, entrez et reposez-vous donc. 
Goûtez à la sérénité de ces lieux et profitez de quelques heures 
de pure extase. 

 S’amuse-t-on, ici ? demandais-je. 

 Entrez, visitez, prenez la mesure du séjour que nous vous 
proposons, répondit-il sans prêter attention à ma question. 
Vous goûterez à la sérénité et à une éternité de bien-être. Et 
vous serez toujours libre de repartir, la porte n’est jamais 
fermée, car seuls les méritants l’atteignent. Vous pourrez sortir 
quand vous le souhaiterez et revenir quand vous le voudrez. 
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Je franchis donc le seuil pour arriver dans une immense 

étendue cotonneuse, un horizon d’un blanc virginal, où des cœurs 
entonnaient inlassablement des cantiques, où l’on m’offrit de la 
manne et de l’eau, et pour toute compagnie des pénitents en prière 
triturant inlassablement des chapelets de diamant. D’immenses 
processions parcouraient l’infini avec obstination pour aller nulle part 
et revenir au même rythme. 

 
Je m’enquis d’une présence féminine. Une Parfaite, portant une 

toge immaculée, vint me rejoindre pour m’expliquer doctement les 
vertus et le devoir de chasteté. Je l’invitais à danser, espérant 
l’animer dans un air de samba, l’enlacer le temps d’un tango ou la 
caresser pour la durée d’un slow. Et chaque fois elle me repoussa 
gentiment, sans mot dire, avec un sourire candide à mille lieux de 
mes espoirs. Je pensais qu’il y avait sans doute pire : une Sainte par 
exemple. Le pain sec et l’eau, une éternité d’abstinence, de solitude 
partagée et de méditation m’étaient offerts pour le prix d’une courte 
prière. Je ne savais plus pourquoi j’avais ouvert ce mail, ni même ce 
que j’avais fait de ma journée. Personne ne m’avait vu partir, 
m’endormir ou cliquer la case : Réserver. 

 
Plus tard, bien plus tard, je me retrouvais devant deux grandes 

portes ouvragées, l’une gardée par une jolie diablesse, l’autre par un 
ange impassible. L’un disait toujours la vérité et l’autre mentait le plus 
souvent. Je sus immédiatement que je n’aurais qu’un choix, qu’il me 
faudrait demander un passage et le trouver à coup sûr, en 
questionnant l’un pour qu’il dise à son « collègue » de m’indiquer la 
bonne porte. 

 
Quand j’eus la réponse, ils s’écartèrent et je m’avançais vers 

mon destin. J’étais sur le seuil, hésitant, et ne savait si j’allais entrer, 
ou bien tourner les talons et m’en aller très vite.  

 
Que feriez-vous à ma place ? 
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CONTRIBUTION N°14 

Reprise de contact 

Philippe Voyet 

From: Erwan 
To: Yves 
Subject: Reprise de Contact 
 
Cher Yves, 
 

Je ne t’ai jamais écrit jusqu' à ce mail. Et pourtant je te connais 
mieux que personne, tu le sais bien, et depuis toujours. 

 
J’admire ce que tu as atteint dans ta vie, ta famille, ton travail, 

ton style, ton assurance surtout. Je t' admire toi, et je pourrais te 
décrire pour utiliser une métaphore marine, comme un solide 
capitaine de bateau, quelqu'un auquel on peut faire confiance pour 
sortir du port, affronter la houle et les embruns, naviguer en haute 
mer et suivre la route et arriver a bon port avec tout l' équipage et un 
bateau en état. Tout le monde ou presque serait d' accord avec ce 
portait, petite nécrologie anticipée dont tu serais fier, non ?   

 
Que dire de plus ?  
 
Eh bien parlons de moi alors, si tu es le flot je suis le jusant. Si  

tu te tiens bien en haute mer, et attend patiemment le bon coefficient 
pour sortir du port, j’aime les marées basses, les étendues  
découvertes, les rias odorants, l’estran. Je me sens souvent comme 
une algue qui au rythme des marées est tantôt baignée et ballotée 
par les vagues, puis se retrouve alanguie et dégorgeant l’eau, au 
soleil du soir dans le cri des mouettes. J’aime aussi l’odeur acide de 
la vase. J’aime cette communion toute particulière des sens qui 
conduit a des instants d’éternité: j’existe, je fais partie du monde, je 
suis,  c’est tout.  
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Peu m’importe le style, les ambitions, les autres en ces instants 
que je cherche sans cesse comme une drogue, ils remplissent mon 
âme.  

 
Je sais que tu connais ce dont je parle, tu as connu ces instants 

la, il y a longtemps,  dans l’enfance et l’adolescence. Il suffit d’une 
odeur, d’une image, d’un souffle d’une risée sur la peau  pour te les 
évoquer quelquefois, et tout pourrait basculer, le temps  du rêve 
éveillé pourrait exister comme autrefois. Mais le grand théâtre de la 
vie te rappelle a l’ordre, ton âme n’est plus ouverte a cela... Il faut dire 
qu’il y a du trouble derrière tout cela, des images de corps alanguis 
dans une vase lourde, corps vivants  entoures de corps-morts, odeur 
fortes et abandons vertigineux. 

 
Ne crois tu pas que les femmes autour de toi sentent cela 

pourtant. Isabelle connait bien sûr les craquements de l’étambrai au 
passage dans la vague, elle a repéré les plissures de la voile qui a 
trop frotté. Un bon navire a une âme aussi, cachée dans ca coque, le 
maitre-bau, ou dans les espars. Il n’en pas honte .  

Et Anne-Lise aussi, le coach appelé ces derniers temps pour 
calmer la tension de l’équipage, le bosco du bord en quelque sorte. 
Elle a repérée tout de suite cette âme qui se cache si mal en ce 
moment.   

 
C’est elle qui m’a dit demande de t’écrire cela, un mail d’Erwan 

à Yves, un mail du moussaillon au capitaine, un message à la mer de 
moi à moi, pour me retrouver. 

 
Erwan-Yves. 



 

65 
 

CONTRIBUTION N°15 

La symphonie du nouveau monde. 

Adagio. 

Michel Catin 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons 
et s’en aller très vite ? Il n’avait pas fait tout ce chemin pour renoncer 
au dernier moment. C’est qu’il venait de loin, le bougre, tu ne peux 
même pas imaginer. Remonter l’échelle de temps au-delà du 
raisonnable, au-delà de la folie, ne suffirait pas, même dans ces 
confins où le temps ne sait plus ce qu’il est ; vaine imagination, elle y 
parviendrait qu’elle serait bien incapable de comprendre comment, 
parti de si loin, il a pu arriver ici. Les statisticiens les plus érudits ont 
calculé, et ils sont arrivés à un résultat si faible qu’ils ne savaient pas 
comment l’inscrire sur leurs tablettes. 

 
Autant dire que ce spermatozoïde-ci n’avait aucune chance de 

rencontrer cet ovule-là. 
 
Ô braves gens de l’art de la prévision, apôtres du futur 

mathématisé, qui déclarez impossible la catastrophe pico-probable, 
n’entendez-vous pas dans nos campagnes mugir ces féroces raz-de-
marée, qui avaient si peu de chance de se produire avant dix mille 
ans et qui vous emportent à cent à l’heure, à cent pour cent. Combien 
valait votre probabilité de vie il y a dix mille ans ? Un calculateur de 
l’époque n’aurait pas donné cher de votre peau, et pourtant vous 
étiez bien vivants, là, à cent à l’heure, à cent pour cent, juste avant 
que la vague ne vous emporte. 

 
Allegro molto. 
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Et voici que la rencontre impossible va se produire, toute 
proche désormais de la probabilité de UN : il monte les marches du 
seuil vers la porte déjà entrouverte. 

 
C’est à ce moment précis, après la succession de hasards et de 

rencontres qui l’avait conduit ici, qu’il fut saisi d’une peur, l’ombre d’un 
doute. Il avait semé la foule de ceux qui convoitaient la place, il 
pouvait retirer ses chaussures proprement avant d’entrer et arranger 
sa coiffure, cheveu unique mais rebelle, comme les vieux sages le lui 
avaient recommandé auparavant : respecter les usages et entrer d’un 
pas ferme et lent. 

 
Mais non. Le piétinement de ses poursuivants se rapprochait, 

aucun n’avait renoncé sauf les morts, et au lieu de soigner son image 
et de réussir son entrée, il s’arrêta sur la troisième marche juste avant 
le palier de la victoire. Paris vaut bien une messe disait le vert-galant 
qu’il ne pouvait encore connaître ; une vie vaut bien une marche. 

 
Il était essoufflé de cette cavalcade et avait du mal à 

rassembler ses esprits. Il se souvenait encore de ce qu’on lui avait dit 
au départ du rallye, des bribes de souvenirs qu’il oublierait peu à peu, 
qu’il oubliait déjà, il se souvenait qu’il allait tout oublier et qu’en 
entrant il ne saurait plus rien de l’origine, pas même le souvenir qu’il y 
aurait quelque chose dont il aurait pu se souvenir. Il savait encore 
que tout était merveilleux à l’intérieur, il suffisait d’entrer, presque trop 
avait-il pensé à la description qu’on lui en avait faite, trop merveilleux, 
oui, de cette méfiance là il se souvenait encore. 

 
Il faut toujours se méfier des vieux sages et de l’oubli. 
 

Largo. 

Neuf mois, ils lui avaient promis neuf mois de paradis, à lui dont 
l’existence annoncée n’était que de quelques secondes. Tout juste 
avait-il surpris un air gêné quand il avait demandé comment se 
terminaient ces neufs mois mais ce fut si furtif qu’il n’y pensa plus. 

 
Vivre et couvert en permanence, température constante, trente-

sept deux le matin, rien à prévoir, rien à penser, rien à organiser, tout 
à domicile, tes désirs sont des ordres, tu n’auras même pas le temps 
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de désirer. Il ne comprenait pas tout ce qu’on lui racontait mais il 
souriait aux anges, à l’aventure délicieuse qui s’ouvrait à lui. 

 
Les visages avenants de la famille étaient venus, ils sont tous 

là, et il commençait à les entrevoir, une longue cohorte de lignée, 
tous ceux qui se sont succédés depuis dix mille ans, trois cents 
hommes pour la droite ligne des hommes et trois cents femmes pour 
la droite ligne des femmes, et ceux qui viendront ensuite pour les dix 
mille ans qui s’annoncent. A condition qu’il franchisse le dernier pas, 
lui et sa suite, pour que les descendants descendent, pour que le 
fleuve ne tarisse point. 

 
Les mille deux cent spectateurs forment une haie d’honneur, 

grains de riz et pétales de roses, X et Y à foison, à l’entrée de 
l’origine du monde. De quoi remplir un théâtre prestigieux rien que 
pour lui. 

Il sentait bien qu’il perdait pied ; il lui fallait avancer tant qu’il le 
pouvait encore, avec la foule concurrente maintenant bien en vue au 
bout de l’allée cavalière. Quel étrange malaise le retenait donc ? Tout 
est pourtant si simple d’apparence : l’éternité ou la mort, le paradis ou 
la disparition, l’être ou le néant, naître ou ne pas naître ! Rien n’y fait, 
il est là sur sa troisième marche à s’embrumer d’états d’âme. 

 
Scherzo. 

Dix milliards. Bientôt nous serons dix milliards et autant de 
bouches à nourrir. Il se souvient qu’on lui avait raconté cette 
immense cour de récréation avec dix milliards de petits camarades. 
Ceux qui le poursuivaient étaient beaucoup moins nombreux, 
quelques centaines de mille, quelques millions peut-être, une goutte 
blanche dans l’océan des vies, et ils périssent à vue d’œil ; oui, il sera 
une de ces bouches à nourrir, une bouche de plus, mais ne sera-t-il 
pas nécessaire à tous par sa seule présence, sa force, ses muscles 
et son esprit ? D’être parmi ses semblables ne sera-t-il pas suffisant 
pour qu’on le nourrisse ? 

 
De grands savants, de grands experts, de grands artistes 

veilleront à son confort, à sa santé, à ses loisirs. Il pourra se noyer 
dans la foule face à l’adversité, il marchera comme un seul homme 
contre les ennemis qu’on lui aura désignés, pour la plus grande gloire 
de qui il conviendra. Les grands esprits sauront mieux que lui ce qui 
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est bien pour lui, il lui suffira de suivre et de faire où on lui dira, et s’il 
est sage il aura un hochet, une croix, une prime, un discours, un 
mausolée. Les jours succèderont aux jours et l’éternité pourra ainsi 
durer plus longtemps que tout ce dont il aurait pu rêver, les quelques 
secondes de course effrénée vers la porte. 

 
Allegro con Fuoco ; coda.  

Rêver, ou cauchemarder. Il comprenait soudain que ces visions 
étaient ce qu’il avait entrevu au-delà des neuf mois de paradis et que 
les vieux sages avaient réussi à lui cacher, enfin, presque réussi. Un 
immense mensonge semblait désormais l’attendre dans la pénombre 
du hall. Mensonge les statues des glorieux ancêtres en marbre ligure, 
forcément glorieux, mensonge ces tapis de Khorramchahr et de 
Jong-Qing, mensonge la haie d’honneur et la peinture fraîche sous 
laquelle paraissaient déjà les traces de sang séché. 

 
Ainsi il aurait couru pour rien. Il avait montré sa force et sa 

rapidité pour une parcelle de lucidité. Il avait cru aux mirages, il les 
avait fait siens, ils étaient devenus ses mirages à lui, non plus ceux 
qu’on lui avait projetés sur l’horizon du ciel mais ceux qu’il avait 
entreposés dans son magasin à rêves, à profits. Le mensonge n’était-
il pas la seule vérité à laquelle il pouvait se fier ? Le réel ne serait-il 
pas précisément ce qu’il déciderait qu’il soit, sans être dupe du 
mensonge dont on l’aura entouré ? 

 
Après tout, il y était déjà jusqu’au cou, dans le mensonge, avec 

ses souvenirs qui se font la malle, là, sur le perron. Il l’a montée, sa 
dernière marche, encore quelques pas, juste quelques petits pas de 
danse. Le moyen, pour dévoiler les mensonges, les révéler, les 
vérifier, les dénoncer, quel est-il si tu meurs avant d’entrer ? 

 
Alors vois-tu, vas-tu, vis-tu, ou bien non ? 
 
Ou bien non ? 
 
Il hésitait sur le seuil. 
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CONTRIBUTION N°16 

Le cube et le prophète 

Fabien Deneuville 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons 
et s’en aller très vite ? Il ne savait plus vraiment quoi penser et les 
émotions en lui se mélangeaient, le laissant dans un brouillard 
confus. Il y avait de quoi ! Fallait-il faire confiance à cet homme, après 
tout ce qu’il lui avait raconté, après tout ce qui l’avait mené déjà une 
fois auparavant dans un piège dont il s’était tiré in extremis ? Fallait-il 
faire confiance à ce fou ? 

 
En même temps, c’était l’un des rares survivants qu’il avait 

rencontré dans cette immense ville fantôme. L’humanité en avait 
complètement disparu, sans aucune raison apparente. Il avait bien 
son idée, mais ne pouvait être sûr de rien… ni ne faire confiance à 
personne ! En ce milieu de XXIè siècle, les hommes étaient-ils allés 
trop loin, payant ainsi leur soif de savoir et de progrès ? 

 
Plus le temps de se poser ces questions existentielles. Face à 

cette habitation à l’aspect improbable, ressemblant à une sorte de 
cube aux faces blanches immaculées, il fallait choisir : faire confiance 
ou ne pas faire confiance ? Entrer ou ne pas entrer ? 

 
« Votre femme et votre fille sont en sécurité. Elles vous 

attendent, lui dit l’homme à la toge blanche derrière lui. 
 

 Vous croire à nouveau ? Alors que vous m’avez jeté dans un 
piège ! répondit Trevor. 

 Vous vous y êtes jeté vous-même ! Car vous n’avez pas su 
écouter la voix du Créateur ! » 
 
Une lueur étrange brillait dans ses yeux. Ce type était vraiment 

barré, pensa Trevor. Mais s’il savait vraiment où était sa famille ? 
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Il se repassa en tête le film de ces deux derniers jours : son 

réveil sous l’arche d’un pont en plein centre ville, le refuge qu’il a 
trouvé dans ce qu’il se souvenait être une cathédrale, dont les lignes 
courbes futuristes et la façade de pierre blanche voulaient 
manifestement faire oublier tous les autres édifices religieux du 
passé. C’est là qu’il avait rencontré ce soi-disant « prophète ». Il ne 
l’avait d’ailleurs même pas vu en premier lieu, le confondant avec le 
décor. Ce n’est que lorsqu’il s’est avancé en plein cœur de la nef qu’il 
a aperçu cet homme en toge blanche, méditant la tête posée contre 
la pierre froide de l’autel. Trevor n’avait pas supporté longtemps les 
injonctions de celui qui prétendait être envoyé par « le Créateur », 
préférant utiliser la force et surtout la menace pour arriver à ses fins. 
Les longues années qu’il avait passé retiré du monde lui avaient 
appris la survie, mais ôté une grande partie de son sens du 
relationnel. L’illuminé lui avait alors parlé de Century Plaza… là où les 
machines avaient rassemblé toutes les femmes, séparées des 
hommes. Pourquoi, comment, il l’ignorait. Mais c’était l’information 
dont avait besoin Trevor. Son ex-femme et sa fille seraient surement 
là-bas, avec les autres.  

 
Plus tard, alors que le soleil commençait à décliner, ses pas 

l’avaient amené dans l’immense tour qui avait été construite sur les 
bords du fleuve. Une tour blanche, comme quasiment tous les 
bâtiments de cette ville, qui se dressait sur plusieurs centaines de 
mètres de haut… antenne, télévision, quelqu’en ait été la fonction à 
l’apogée du règne de l’humanité, c’est pour avoir une vue dégagée 
sur l’ensemble de la ville qu’il y était entré. Depuis le sommet, il avait 
retrouvé ses points de repère : de son ancienne vie il se souvenait 
que Century Plaza avait été aménagée sur une île en plein milieu du 
fleuve. C’est là aussi qu’il avait rencontré d’autres survivants, armés 
de fusils d’assaut. Et pour cause : ils gardaient dans une pièce 
sécurisée ce qu’ils appelaient des « contaminés ». Après avoir passé 
Trevor sous une espèce de machine façon scanner, ils ont eu l’air de 
se détendre quelque peu, mais pas suffisamment pour laisser le 
solitaire approcher les hommes et la femme en quarantaine. 
Dommage car elle aurait peut être su lui dire où étaient Kathryn et 
Elya. 

 
« Elles vous attendent. » répéta machinalement le prophète, 

tirant Trevor de ses souvenirs et le ramenant face à cette 
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mystérieuse structure en forme de cube. Elle se situait à l’extrémité 
nord de l’île artificielle sur le fleuve. Autour, un peu de végétation, une 
eau d’un bleu pur et profond, sous un ciel tout aussi lumineux, alors 
qu’en arrière plan se détachait sur les rives la silhouette des buildings 
blancs et de leurs lignes élancées. Une ville à la fois ultramoderne et 
pourtant complètement morte. Une ouverture dans une des faces 
l’attendait. L’intérieur du cube semblait tout aussi immaculé que 
l’extérieur.  

 
Trevor jeta un œil derrière lui, vers le sud, sur le reste de l’île. 

La place centrale, qu’il avait imaginé être Century Plaza, se tenait 
derrière lui, au loin. C’est là qu’il avait, le matin même, échappé de 
peu à une fin funeste. Son instinct lui avait pourtant dit de se méfier. 
Le dallage de la place avait été remplacé par une sorte de pelouse, 
qui avait tout d’étrange en plein cœur de cet îlot artificiel. Et son 
instinct avait vu juste : arrivé en plein centre, un essaim de 
minuscules formes métalliques sortit de l’herbe, comme autant de 
micromachines, de pucerons de titane, grimpant le long de ses 
jambes. Les longues années qu’il avait passées coupé du monde au 
milieu des bois lui avait donné suffisamment de bon sens et de 
rapidité pour se tirer d’une telle situation. Mais à l’intérieur de ce 
cube, pourrait-il s’enfuir de la même manière ? Comme s’il lisait ses 
inquiétudes et ses doutes, l’homme en toge blanche lui dit d’une voix 
monocorde « Vous n’étiez pas au bon endroit. C’est ici que vous 
trouverez vos réponses. ». 

 
Sa décision était prise : il entra à l’intérieur du cube. Même si 

c’était un piège, il pourrait s’en sortir… Les murs à l’intérieur étaient 
effectivement complètement blancs. Il pouvait distinguer à peine les 
arêtes du bâtiment. Il n’y avait rien d’autre que cet immense espace 
blanc à l’intérieur. Quand il se retourna, il vit que même la sortie avait 
disparu. Soudain les parois devinrent transparentes, laissant 
entrevoir l’extérieur, et en quelques secondes, il commença à voir le 
sol s’éloigner, le ciel passer en dessous de lui, comme si l’ensemble 
de la structure avait été projeté dans le ciel comme on jette un dé. Il 
se cramponna comme il put, essayant de garder l’équilibre, mais se 
retrouva au sol sous l’effet des secousses. Quand le cube revint sur 
le sol, les parois devinrent noires et il fut plongé dans l’obscurité. 
C’était donc un piège, il en était maintenant persuadé et il fallait s’en 
sortir au plus vite ! 
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Le prophète apparut, lumineux, face à lui… alors qu’il essayait 
de se remettre debout, Trevor lui lança : 

 

 « Menteur, fichu menteur, vous vous êtes bien foutu de moi ! 

 Non, je ne t’ai pas menti, dit le prophète avec la même tonalité 
neutre. » 
 
En un clin d’œil, l’obscurité avait fait place à un décor de 

cavernes souterraines. Son ex femme et sa fille étaient là, 
exactement comme dans ses souvenirs, exactement comme il les 
avait laissées, il y a maintenant 5 ans… il ne pouvait y croire.  Elles 
étaient là, près de lui, après toutes ces années. Il tendit la main, pour 
prendre celle de sa petite fille. Mais ce n’est pas une main qu’il 
toucha, plutôt une membrane métallique. De celle-ci sortirent des 
milliers pucerons de titane, parcourant ses membres, envahissant 
son corps et le contaminant comme tous les autres. Le prophète, sa 
posture dans l’église, sa voix métallique, ses yeux étranges… il aurait 
du se douter que c’était un des leurs, que c’était une machine. Il 
aurait du fuir quand il le pouvait. 
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CONTRIBUTION N°17 

L’erreur judiciaire de 1610 

Bernard Lévi 

Mes chers lecteurs, abonnés aux avant-premières de ma série 
« Les grandes erreurs judiciaires », que France TV99 présente à 20 
heures quarante tous les troisièmes mardis du mois, vous allez 
découvrir l’une des plus graves de ces erreurs. En effet, je vous 
présente ici un document, qui montre que Ravaillac n’a pas 
assassiné Henry IV et a été injustement mis à mort. Il s’agit d’un 
texte, qu’il a écrit dans la nuit précédant son supplice. Son calme et 
son désir de revivre les malentendus qui l’ont conduit à cette situation 
navrante m’ont frappé. 

 
Ce récit émouvant, que j’ai découvert dans les Archives de la 

Tour de Nesle, démontre clairement l’innocence de ce citoyen, issu 
de l’apanage Royal du Poitou-Charentes. 

 
Son authenticité est confirmée par le rapprochement de son 

écriture avec celle d’une lettre de Ravaillac à sa tante Yvonne 
d’Angoulême, conservée au presbytère de la cathédrale. 

 
La découverte de cette erreur dramatique se corse d’une autre 

erreur presque inimaginable, que j’espère démontrer prochainement : 
non seulement Ravaillac n’a pas assassiné Henry IV, mais ce Roi n’a 
pas été assassiné. Ce que suggère l’épithète « galant » affecté au 
vert Henry, la succession de ses maîtresses, compliquée du désir de 
cacher chacune d’elles aux précédentes, explique son habitude 
d’aller clandestinement les honorer. Or, certains indices me 
permettent d’imaginer la substitution qui lui a sauvé la vie le 14 mai 
1610 : pendant qu’il se rendait à cheval dans Paris pour rejoindre sa 
nouvelle conquête, allant de ses courtisans à une courtisane, un 
gentilhomme de sa suite l’a remplacé dans son carrosse et donc 
dans son rôle de victime. Pour que ces supercheries royales ne 



 

74 
 

soient pas découvertes, Sully, complice des dérèglements de son 
souverain, avait commandé à un artisan marseillais, nommé Grévin, 
deux masques, dont l’un reproduisait à merveille les traits d’Henry IV. 
C’est sous ce masque, portant la marque du chef des échevins de 
Marseille, dénommé, selon l’usage, Deferre, que fut assassiné ce 
gentilhomme anonyme, qui entrera sous le nom du faux Henry dans 
l’Histoire ; curieusement, à la fin du XIXème siècle, il n’en sera pas 
encore sorti. 

 
Pour asseoir la véracité de cette substitution, il reste à retrouver 

ce qu’est devenu le vrai Henry après son non-assassinat. Je ne crois 
pas au récit de l’explorateur de la Terre de feu qui a prétendu l’avoir 
rencontré en 1618 en Patagonie. Ce qui est sûr, c’est que cette 
disparition forcée lui a valu de ne plus aller à la messe à Paris. 

 
Mais laissons la parole, ou plutôt l’écrit, à Ravaillac. Bien sûr, 

pour faciliter votre compréhension, j’ai remplacé les expressions et 
les mots par trop désuets par leurs équivalents modernes. 

 
Vous regretterez, comme moi, que ce texte soit interrompu ; 

aussi, j’y joins l’extrait d’un témoignage d’un inconnu, qui recoupe ce 
récit. J’en ai déchiffré une phrase, écrite maladroitement sur un 
papier épinglé au document de Ravaillac ; son importance dans cette 
histoire m’échappe, mais je pressens qu’elle est fort grande. 

 
Mais voici le dernier écrit de Ravaillac, le martyr de l’affreuse 

erreur judiciaire de 1610 : 
 
Moi, Jean-François Ravaillac, après avoir confié mon âme à 

Dieu et dans l’attente d’une punition injuste, je tiens à expliquer à 
mes amis, et aussi à mes ennemis, les hasards qui m’ont conduit à 
cette funeste situation. Mes amis, vous savez que je fus élevé, 
comme mes voisins des alentours d’Angoulême, dans le goût des 
herbages et la haine des viandes cuites. Mes parents firent de moi un 
végétarien convaincu, respectant la vie des animaux comme celle 
des hommes, bref, un véritable végétarien non-violent.  

 
Vous comprenez ma réaction indignée, quand me parvint l’édit 

royal contraignant toute famille à dévorer chaque dimanche une 
poule après l’avoir ébouillantée en un pot. Mais mon amour des 
animaux n’alla pas jusqu’à me faire haïr notre bon roy, que je ne tiens 
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pas pour responsable de ces massacres. Nous savons quel triste 
conseiller lui a soufflé cette mesure fâcheuse et a perçu le fruit de 
son ambition avec le titre de ministre du Régime, chargé d’imposer ce 
régime de la poule au pot. Et voilà pourquoi j’ai répondu « oui » au  
juge qui me demandait si j’étais un ennemi du régime. Mon avocat, 
estimant que ma réponse aggravait mon cas, a alors cessé de me 
défendre. Sincèrement, j’excusais cet intérêt royal pour la poule au 
pot, mêlant l’amour pour de gentes dames, qu’il nommait ses poules, 
à celui de sa ville natale, Pau ; rien de grave, qui eut pu justifier 
quelque violence à son égard, et puis, un Vert, même galant, ne 
saurait être contre la Nature, que j’honore. 

 
Certes, ma commisération pour le sort des poules sacrifiées au 

mauvais vouloir du ministre du Régime me fit adhérer avec ardeur à 
la secte, dite P.P.P., des initiales signifiant : Pitié Pour les Poules. 
Rien à voir avec l’organisation secrète porteuse des mêmes initiales, 
mais aussi d’un souffle révolutionnaire maléfique, le Parti des 
Prolétaires Protestataires. Cependant, la confusion engendrée par 
ma carte de membre de PPP, que les argousins ont découverte en 
me fouillant, a enfanté un fruit malheureux : je n’ai pu montrer que je 
n’étais point adhérent au redoutable PPP. Et pourtant, comme je le 
proclamai : je ne suis pas parti, puisque je ne vous ai pas fui ; je ne 
sais ce qu’est un prolétaire ; et en ce qui concerne le protestantisme, 
je croyais close la guerre des religions. 

 
Il a fallu aussi que j’explique ma présence devant le 11 de la 

rue de la Ferronnerie, qui, comme les maisons voisines, logiquement, 
exhibe une échoppe de robustes produits en fer. C’est l’adresse où 
mes camarades m’avaient conseillé de me rendre pour acquérir un 
solide marteau. Nous avions en effet décidé une action, non-violente 
mais efficace, contre le Régime ; casser tous les pots destinés aux 
poules. J’étais chargé d’une opération pionnière, avec comme arme 
ce marteau, à défaut d’un Chassepot point encore disponible. C’est là 
que mon malheur s’est  déclenché : pas de marteau visible dans 
l’échoppe. Le vendeur me proposa une promotion ; n’ayant fréquenté 
aucune École, ce terme me laissa froid. Néanmoins, j’acceptai son 
offre et acquis pour le prix d’un marteau un paquet rouge contenant 
une faucille et un marteau, accouplement qui, me promit-il, aurait 
quelque succès. 
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Je sortis de l’échoppe, heureux de l’acquisition du marteau, 
bonne arme contre le Régime, mais me demandant quoi faire de la 
faucille. Ce fut le moment où je perçus un grand brouhaha, des cris 
de « vive le roy », puis « mort à l’assassin ». Je jugeais alors que le 
port d’une faucille n’était pas indiqué dans un tel trouble et je balançai 
profondément : fallait-il rapporter rapidement cette compromettante 
faucille en l’échoppe ou éviter de me trahir en rendant mes armes 
sans sommations ? 

 
C’est ici que s’interrompt ce naïf et convaincant écrit de 

Ravaillac. La phrase importante du témoin, que j’ai retrouvée, 
constitue un enchaînement significatif. C’est le moment où le destin 
hésite. Ravaillac sera-t-il suspecté ou non ? Vous connaissez la 
réponse.  

 
Mais, maintenant, vous savez qu’il fut appréhendé par des 

argousins, eux aussi roués, qui voulaient corriger par l’arrestation 
d’un suspect leur protection manquée du Roi, ne pouvant d’ailleurs 
imaginer qu’il s’agissait d’un faux Henry. 

 
Voici cette phrase importante, et mystérieuse pour qui n’a pas 

bénéficié de mes découvertes : 
 
Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les 

talons et s’en aller très vite ? 
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CONTRIBUTION N°18 

Voyage outre-mer 

Daniel Bonnici 

Il s’arrêta sur le seuil, allait-il entrer ou bien tourner les talons et 
s’en aller bien vite ? 

 
Derrière cette porte, elle l’attendait. 
 
Elle avait préparé le diner dont les effluves parfumés 

s’échappaient de la cuisine et venaient lui titiller les narines. 
 
Cela le mit un instant en joie. Il appréciait les bonnes tables et 

faisait honneur aux plats, petits et grands. 
 
Il venait là chaque soir après avoir péniblement monté les 

quatre étages de l’immeuble, sans ascenseur. 
 
Le quartier n’avait rien d’attrayant. Il venait là par habitude mais 

aussi par obligation. 
 
Il poussait la porte et s’asseyait. Puis il l’écoutait, des heures 

durant, parler d’elle,  de ses soucis et de ses pleurs, de ses colères et 
de ses langueurs. Elle se déversait, il s’emplissait docilement, tel une 
urne, inerte et sans couleur. 

 
Il était devenu pour elle une béquille, un déambulateur.  
 
Il savait tout de ses états d’âme et de santé, de la vie du 

quartier et de ses voisins, de ses chats et de son lapin nain. Il 
connaissait par cœur les anecdotes et les souvenirs, des plus 
douloureux aux plus drôles. Depuis trente ans qu’elle habitait ici, elle 
en avait des choses à dire ! 
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Lui restait silencieux. Du reste lui aurait-il parlé qu’elle n’aurait 

pas prêté attention à ses paroles. Son auditoire n’avait d’importance 
que l’écoute dont il était censé témoigner. Cela lui portait ombrage. Il 
aurait aimé qu’elle lui accordât une place, si petite fût-elle. Le voyait-
elle, seulement ? 

 
Il repartait le ventre plein et la tête lourde de mots, épuisé d’une 

relation à sens unique qui vidait son énergie, annihilait sa joie. Il se 
disait qu’il ne reviendrait pas mais était encore là le lendemain. Peut-
être attendait-il une sorte de reconnaissance qu’il savait improbable. 
Il se sentait dépendant et enfermé, triste et isolé, en un mot 
malheureux. 

 
Pourtant, aujourd’hui, quelque chose avait changé. 
 
Au matin, une brise légère avait soufflé sur ses paupières 

endormies. Il s’était éveillé à la beauté du jour, ouvrant grandes ses 
fenêtres sur l’immensité du monde. Il avait contemplé le ciel comme 
si c’était la première fois qu’il le regardait vraiment. Il rosissait, 
rougeoyait, flamboyait. Des oiseaux virtuoses se mirent à saluer 
l’arrivée de la lumière. C’était un spectacle très vivant, auquel il 
assistait, fasciné. 

 
Puis, un vent impétueux se leva et vint ébouriffer ses cheveux. 

Il sentit l’air soulever ses poumons et la vie naissante le saisit : elle se 
fit abondante et limpide dans tout son être de chair. Elle coulait dans 
ses veines, courait dans ses reins et galopait dans ses jambes. Un 
grand sentiment de liberté vint l’habiter, il se sentait bien, il se sentait 
fort. 

 
Sa journée se déroula de manière inhabituelle : il salua 

généreusement son voisin de palier que d’ordinaire, il évitait ; il partit 
joyeusement à son travail en fredonnant l’air de la Truite de 
Schubert et eut de bonnes relations avec l’ensemble de ses 
collègues. Il trouva même un intérêt à ses occupations 
professionnelles qu’il mena d’une main de maître. Il était coiffeur pour 
dames dans un salon très classique de la banlieue lyonnaise. Ce jour 
là, beaucoup de têtes eurent plaisir à se contempler dans les miroirs 
du salon tant le spécialiste des ciseaux avait manié les outils avec 
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virtuosité. Son entourage le félicita quant à sa bonne humeur et à son 
aisance professionnelle. Il en avait ressenti de la fierté. 

 
Mais voilà, ce soir, il avait repris le chemin habituel et se 

trouvait face à cette porte sans se décider à la pousser. 
 
L’élan qui l’avait habité tout au long de la journée avait cédé la 

place à l’apathie et à la morosité. 
 
Sacrifierait-il encore une partie de sa vie dans ce lieu sans 

joie ? 
 
Tairait-il en lui ce qu’il y avait de vivant pour laisser toute la 

place à celle qui se l’octroyait sans scrupule ? 
 
Et s’il la laissait, que deviendrait-elle ? Il avait peur qu’elle 

s’écroule, édifice fragile de carton pâte qui non maintenu par des 
mains protectrices s’affaisserait sur lui-même.  

 
Mais non, ce n’était plus possible ; il n’entrerait pas, ni 

aujourd’hui ni demain dans l’appartement numéro 403 de l’immeuble 
« Les jonquilles ». 

 
Sa morne existence était désormais derrière lui. Une vie 

nouvelle l’attendait, des projets avaient déjà germés en lui.  
 
Il portait encore en lui le souffle puissant qui l’avait décoiffé ce 

matin alors que dans le même temps, la vie s’était faite jaillissante 
dans toute sa chair. 

 
Il ne pouvait plus se taire. 
 
Il considéra un instant cette porte qu’il n’ouvrirait pas et 

lentement, posément, se tourna et commença à descendre l’escalier. 
Une joie profonde l’accompagnait. 

 
En ce jour du 2 avril 1995, Charles-Edouard avait vu le cours de 

sa vie radicalement changé : il s’était séparé de sa mère. Ce fut un 
événement majeur dans sa vie d’homme. Le premier juin de la même 
année, il embarqua à bord d’un rafiot de 25 pieds et partit faire le tour 
du monde à la voile. Le vent de la liberté qui aimait jouer dans ses 
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cheveux le poussait sur toutes les mers du globe. Chaque matin, il 
s’émerveillait de l’immense beauté des ciels rougeoyants. Il aimait se 
sentir en ces instants, enfant de la Création, vivant, heureux. Il 
découvrit toutes sortes de lieux et rencontra toutes sortes de gens. Il 
apprit la vie. 

 
Quant à sa mère, privée de sa béquille, elle s’effondra dans son 

morne appartement des Jonquilles. Mère outrée, elle maudit l’outre-
mer et pleura amèrement. Quand son fils revint pour une brève 
escale, radieux, le teint hâlé et les cheveux flottants, elle était frappée 
d’aphasie. Alors, il se mit à lui parler longuement de lui et de son 
bateau, de son périple sur les flots, des gens qu’il avait rencontré, 
des contrées visitées. Les mots jaillissaient de sa bouche semblables 
à des gerbes de fleurs parfumées, témoins d’une existence 
retrouvée. 

 
Elle le regardait tandis qu’il parlait. Elle écoutait, silencieuse. 

Ses yeux se mirent à briller et une larme coula sur sa joue. Il était 
beau, son fils. 
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CONTRIBUTION N°19 

Bob Darson 

Frédéric Martinet 

Il hésitait sur le seuil. Allait-il entrer, ou bien tourner les talons et 
s'en aller très vite ? 

 
 
Il ne manquait pourtant pas de détermination.  
 
Bob DARSON était, en effet, tout sauf ordinaire. 
 
Tout jeune, déjà, c'était un beau petit, très racé, avec un 

tempérament de feu, on pourrait dire fougueux et endurant. 
 
Bob DARSON était né à la campagne, d'une mère également 

très belle, de souche anglo-normande. D'elle, il tenait d'avoir "les 
cheveux moutonnant jusque sur l'encolure !", comme disait 
Baudelaire.  

 
Il avait bon appétit et se régalait de son bon bol d'avoine, qui lui 

donnait des forces ! 
 
Il sut marcher très vite, au double sens du terme.  
 
Il était vraiment tout en jambes. Il préférait au pas, même 

rapide, galoper à longues foulées dans la carrière attenante, ou dans 
les prairies avoisinantes, et, mieux, il le faisait en sabots, ce qui était 
méritant, et ne l'empêchait pas de sauter les obstacles. Le  saut, 
c'était "son truc". Il n'était pas du genre à "raser le tapis". On peut dire 
qu'il avait de l'allure, au propre et au figuré.  

 
Il était très indépendant, presque ombrageux, coquin et 

contrariant. Ce n'était vraiment pas un caractère facile. Sa mère ne 
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s'occupait pas de son éducation. Il appréciait le tact et les caresses; 
alors qu'il aurait eu au contraire besoin d'être dressé correctement, et 
on lui eut donné le fouet avantageusement. 

 
Bob était un fonceur. Toujours droit devant. 
 
Compte tenu de ses dispositions naturelles, malgré des genoux 

cagneux, il adorait courir et faire la course, et même la compétition, 
chaque fois qu'il en avait l'opportunité.  

 
Il avait vite compris qu'il n'est pas facile de faire fortune "dans le 

pas d'un cheval". 
 
En grandissant, il était resté très entier, ce qui influait sur son 

comportement. Il était surprenant, et faisait même parfois des saillies 
inattendues. 

 
Par ailleurs, il souffrait du dos. Il avait le dos fragile et sensible. 

Cela lui faisait un mal de chien. Il allait même jusqu'à trouver qu'il 
avait, à cause de lui, une vie de chien. On pourrait dire qu'il était 
faible du rein. Il l'avait trop creux. Son rêve était d'avoir un dos droit 
comme un cheval d'arçon. Mais enfin, bon, il s'en accommodait. 
C'était pas "la mort du petit cheval", comme on dit. 

 
Il avait également le dos sensible au sens figuré, quand il n'en 

avait pas "plein le dos". Il prenait le mors aux dents pour un rien. Il 
était en quelque sorte rétif.  

 
Aussi, peu de gens auraient parié sur lui et sur son avenir. 
 
Mais, contrairement aux apparences, il était assez craintif. Il 

avait, en particulier, très peur des chiens, surtout ceux de vénerie. 
 
Il ne manquait pas de défenses, mais quand il avait fait un 

écart, il avait beau se cabrer, si on le prenait dans le sens du poil, il 
savait vite redevenir docile. 

 
Bob était pourtant ambitieux, voire prétentieux, suffisant. Dans 

sa solitude, il était le roi de son royaume. Il était même un royaume à 
lui tout seul ! 
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Il était très à cheval sur les principes, d'une grande rigueur.  
 
Il avait souvent plusieurs fers au feu, et le pire pour lui c'était 

l'indécision.  
 
En pareil cas, il montait toujours "sur ses grands chevaux", et 

s'il n'aboutissait pas, cela lui donnait une fièvre de cheval ! pas de 
quoi, pourtant, fouetter un chat ! 

 
Il s'accoutrait souvent de façon outrancière, et n'hésitait pas à 

sortir ainsi harnaché, en exhibant sa belle robe brune. 
 
Ce n'était pourtant pas "un mauvais cheval", comme on dit, 

mais il était comme ça. Se sentant différend, il aimait se faire 
remarquer. Son rêve était d'intégrer la Garde républicaine, pour son 
prestige. 

Ce Bob, décidément, quel numéro ! 
 
Parfois désuni, poussif, il se reprenait rapidement, et à la 

cravache et bien groupé, il repartait aussitôt, au trot, à toute vapeur, 
sans avoir besoin d'être éperonné. 

 
 
Aujourd'hui, c'était l'épreuve.  
 
Il avait envie d'entrer, mais il en avait également très peur. On a 

vu qu'il était craintif. 
 
"Etre ou ne pas être", voilà bien la question. Etait-il d'esprit plus 

noble de se soumettre, ou au contraire de se rebeller ? 
 
Alors, entrer ou ne pas entrer ? 
 
Et si oui, comment ? 
 
Allait-il le faire en silence, ou allait-il hennir de peur ? 
 
Le van était là, béant, devant lui. 
 
Devait-il entrer, ou en s'affirmant, s'enfuir ? 
 



 

84 
 

Un cheval pour un royaume ? 
 
Il fit un pas sur la rampe. 
 
Pourtant, il hésitait sur le seuil. Allait-il entrer, ou bien tourner 

l'étalon et s'en aller très vite ? 
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CONTRIBUTION N°20 

Le soutien regorge 

Frédéric Martinet 

Dans le flot des tsunamis du web, elle avait reçu ce mail: 
 
"Allez-vous entrer, ou tourner les talons, et vous en aller très 

vite ?" 
 
Drôle de mail ! Surprenant ! émetteur ? Frivolity.com. 
 
Elle va pour l'éliminer (cet anti-spam ! ah ces pubs ! bon, le 

texte ne semble pas publicitaire; du moins, pour un pauvre anti-spam, 
à la vue courte et au jugement simpliste. Nul n'est parfait !). 

 
La curiosité, loin d'être un vilain défaut, est, du moins chez la 

femme, une extrême qualité, source de tout progrès... 
 
Aucune instruction, ni aucun site à consulter ?... 
 
L'ami Google ? Aujourd'hui, quand on est "net" ("chebran", "In", 

"web", c'était il y a longtemps; quelques mois), on a désormais, sous 
le clic, à portée de clics, des réponses immédiates universelles à tout 
(parfois surprenantes: Google, c'est l'anti-méthode globale ! Il a (déjà) 
appris les mots. Reste à apprendre le sens). C'est mieux qu'une 
meilleure copine –fut-elle blackberrisée, facebookée ou twitterisée "à 
mort"- ! 

 
Bon, Google connait-il " Frivolity.com" ? 
 
On n'aura jamais la réponse à cette question, pourtant 

existentielle !  
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Car: "Ah ! il y a deux pièces jointes !". Dans le flot naturel de la 
réflexion du haut vers le bas, et de gauche à droite (sauf pour les 
mails en arabe...), on a tendance à ne pas voir les pièces jointes (de 
fait, " disjointes"). 

 
Deux simples .jpg... 
 
Quelques clics plus tard, les deux .jpg s'affichent ! Facilité 

fascinante... ces images sorties de nulle part; enfin, sauf pour les 
marchands d'albums photos ! le monde moderne ne requiert-il pas 
une constante adaptation de tous, et des fabricants et autres 
commerçants en particulier ? N'est-il pas ? (si l'on veut paraître 
anglo-saxon culturé, bien entendu –terme judicieux pour la langue 
anglaise, si difficile à bien entendre-). 

 
Alors, ça vient, ces .jpg ? oui, bien entendu ! 
 
C'étaient deux soutien-gorge. Deux petits modèles à pointe, du 

genre triangle frivole, prêt à s'envoler; sorte de mini cerf-volant à 
prise au vent. 

 
Tout blancs, ils portaient des motifs, comme incrustés.  
 
L'un avait sur le sein droit un délicieux petit cœur, très léger, au 

double tracé rose, comme surjeté à la main, sans remplissage. Un 
cœur tendre à caresser avec beaucoup de délicatesse, de peur de le 
froisser. Un cœur à droite ? ! tout le monde n'a-t-il pas le cœur à 
gauche ? même les gens de droite ? il y aurait-il des droitières du 
cœur ?, 

 
Et sur le sein gauche, un joli papillon. Un extraordinaire papillon 

de nuit ! comment la création en a-t-elle pu réussir la conception, et, 
mieux, la réalisation, sans des cours d'école de l'art, voire de la villa 
Médicis ? Quel symbole, un beau papillon sur le sein gauche ! mon 
cœur est une fleur, au délicieux nectar ! Venez, venez, butinez, 
butinez... 

 
Le deuxième avait exactement le même petit cœur à droite; 

mais, sur le sein gauche, un arc et une flèche (sans cupidon: trop 
encombrant, et un peu lourd, comme symbole !). 

 



 

87 
 

Ayant accroché l'œil (une image !), le graphisme, doté d'un 
texte bref, décrit l'article (fait l'article). Ce soutien regorge de qualités 
(mais ne dit-on pas "menteur comme un soutien-gorge ?"):  

 
Les motifs au faisceau laser à l'intérieur même du tissu 

donnaient à l'image permanence absolue; insensibilité aux UV; 
coloration permanente; et même effet relief. 

 
Quant au tissu, fruit de longues recherches "dans nos 

laboratoires", il était breveté internationalement, et proprement 
révolutionnaire (ah ! si les "sans-culottes"...): il était auto-moulant ! il 
restait à inventer ! après les coques auto-formantes pour les terribles 
chaussures de ski, voici le tissu auto-moulant de soutien-gorge ! 

 
Pure merveille, il est d'une incroyable "semi-élasticité". Il est à 

"mémoire de forme". La douce chaleur de votre corps va 
progressivement le mettre en forme, à vos formes. Il va épouser (sic) 
votre si délicate anatomie, et, tout en caressant avec délicatesse (ce 
tissu, merveilleux, est caressant !) vos courbes harmonieuses, il va 
en garder mémoire. Oui, vous avez bien lu. Il a de la mémoire. 
Progressivement, il va mouler votre corps, y compris localement, 
dans les zones si sensibles et si fragiles. 

 
Mais attention, ô miracle, il ne va pas seulement prendre vos 

formes. Ce matériau révolutionnaire semi-élastique va relever, galber 
vos seins, et, mieux encore, les mettre en forme ("pomme", ou 
"poire", au choix...), avant "moulage" et mémorisation. Mieux qu'un 
Wonderbra, il ne comprime plus et vous maintient "à vie"... de tissu, 
bien sûr. Mais c'est un tissu à "très longue durée de vie" !  

 
Merveille des merveilles, ce tissu peut se couper aux ciseaux 

sans s'effranger, de sorte qu'il n'y a plus qu'une taille. Aux orties les 
bonnets A, B, C, D, E, F (et plus ?). 

 
Il ne manque à ce tissu que la parole, mais les .jpg y suppléent 

au mieux (d'autant que la parole... ce ne serait pas toujours sans 
inconvénients...). 

 
Ce soutien-gorge, dit encore la publicité, est un extraordinaire 

porte-bonheur, au sens propre ! 
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Notre e-maileuse (néologisme, bientôt breveté), profondément 
perturbée par la lecture émouvante de ce descriptif élogieux, combien 
suggestif, s'en remonte les seins dans un geste réflexe... 

 
Où est le piège ? le prix ? Les .jpg ont tout prévu. Même 

l'accroche irrésistible: un prix de lancement, une promotion "à saisir": 
un prix "barré", de rouge de surcroît. Plus 100 € le soutien-gorge !  
non, emballé, livré, rendu pour SEULEMENT 25 €. Comment ne pas 
se rendre soi-même ? ! 

 
75% de remise temporaire ? ! 75%, ! 50 %, c'est déjà pas mal, 

mais 75 %, c'est le chiffre qui tue ! 
 
Et en plus, si achat dans les 48h, une petite colombe blanche 

offerte, pour "entre les seins". 
 
.jpg, très avisé, donne aussi le site de vente. Super .jpg, 

contient directement le "lien" ! 
 
Il y a-t-il une seule femme au monde capable de résister à un 

lien de site directement incorporé à un .jpg, sans recopie infernale de 
http avec ou sans www et autres inventions diaboliques 
d'informaticiens de même qualificatif ?... 

 
"Comment déjà ? le paquet ? décidément, ces gens !"... 
 
Rarement un paquet a été explosé (plus qu'ouvert) si vite. 

Rarement un soutien-gorge est tombé si vite... 
 
Voici le premier "chaussé". Très doux, en effet ! Ce tissu 

incroyable a un moelleux dans le tissu, d'une texture si souple et si 
douce ! ultra-fin; et de plus translucide ! Il laisse entre-percevoir 
(néologisme indispensable, bientôt breveté) le galbe extérieur de son 
précieux contenu (en attendant la nouvelle version, pour examen 
endoscopique...). 

 
Le rein se creuse (ça remonte la poitrine), les bras se lèvent 

(d°), face à la glace. 
 
"Trop bien" ce tissu. "Trop beau" ce soutien-gorge ! "ce papillon 

qui butine le pollen de cette fleur ! on le dirait présent". 
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Pour le "moulage", il faudra être patient quelques heures. 

Quelques heures ! supplice de tantale... 
 
Voici le deuxième chaussé:  
 
Plus merveilleux encore ! elle n'avait, dans sa presse, pas 

même remarqué le si ingénieux, si simple système d'ajustement 
immédiat des bretelles.  

 
Deux gestes, le soutien-gorge est parfait. 
 
"On dirait être moulé par deux mains chaudes !... j'appelle 

Marcel"... 
 
"Ô cet arc, ô cette flèche ! ça vous transperce le cœur"... 
 
L'émotion était trop vive, le cœur vibrait trop fort. Tout cœur a 

ses limites. Il a lâché. 
 
Notre e-maileuse s'écroule. Un instant de malheur !  
 
On la retrouvera nue, vêtue seulement d'un extraordinaire 

soutien-gorge; qui n'aura pas même eu le temps de prouver ses 
performances auto-moulantes... 

 
Moralité 
 
Un soutien porte. Mais ne pas Porter l'arme à gauche. Ça porte 

malheur, et c'est mauvais pour le cœur ! 
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CONTRIBUTION N°21 

Scié 

Olivier Collau 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons 
et s’en aller très vite ? L’esprit embrumé, le cœur battant la chamade, 
les mains moites, il hésitait. L’hésitation, sans nul doute le plus grand 
drame de sa vie. 

 
Paul Deschamps était de nature timide. Très timide. C’est une 

des raisons pour lesquelles sa femme l’avait quitté quelques années 
auparavant, lui assénant avant de claquer la porte un violent : « Tu 
n’es qu’une chiffe molle, Paul ! Une vraie poule mouillée ! J’en ai 
marre de toi, je pars faire ma vie ailleurs, avec un mec, un vrai ! ». 
Une rupture à l’image de sa vie : celle d’un vague échec. Paul 
Deschamps n’était pourtant pas ce qu’on pourrait appeler un raté. 
Honnête travailleur, il possédait un emploi stable et confortable dans 
une banque. Il était propriétaire de son appartement, roulait en 
berline allemande et partait régulièrement en vacances. Non, ce qui 
clochait avec Paul, c’était sa banalité. Sa platitude, son manque de 
relief ; son insignifiance, presque. Il faisait partie de ces gens dont on 
ne se rappelle jamais le nom. De ceux à qui on dit deux fois bonjour 
dans la même journée. 

 
Paul Deschamps vivait sans faire de vague. Il était là, on faisait 

avec. Au mieux les gens disaient de lui que c’était un brave type. Au 
pire, ils ne disaient rien. Le sentiment que Paul provoquait chez les 
autres avec le plus de talent, c’était l’indifférence. Triste sort en 
somme que celui de Paul Deschamps. 

 
Un jour pourtant, un évènement survint qui mit brusquement fin 

à cette apathie. Tandis que Paul marchait nonchalamment dans la 
rue en rentrant du travail, la sonnerie de son téléphone portable lui 
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indiqua l’arrivée d’un message. Paul fut très intrigué car il s’agissait là 
d’un évènement rare, pour ne pas dire rarissime. Qui pouvait bien 
avoir quelque-chose à lui dire ? C’est sur cette interrogation que Paul 
attrapa son téléphone, dubitatif. Ce que ce mystérieux message 
contenait, Paul ne le sut jamais car à l’instant même trois jeunes 
passèrent en coup de vent à sa hauteur et lui arrachèrent son mobile 
des mains. Sonné par cette hardiesse à son égard, Paul se contenta 
de les regarder s’éloigner en courant. Tout juste prit-il la peine de 
remarquer que l’allure et le ricanement imbéciles d’un des trois 
voleurs ne lui étaient pas inconnus : ils lui rappelèrent vaguement un 
jeune de son immeuble. Les bras ballants, Paul se résolut à rentrer 
chez lui. Il ne se doutait pas que venait de se jouer une scène 
décisive dans sa morne vie, un instant crucial dans son existence 
atone. 

 
En soi, cet incident n’avait rien d’extraordinaire. Des vols de 

portables à la tire, cela arrive tous les jours, dans ce quartier comme 
dans bien d’autres. Paul n’aurait qu’à signaler le vol à son opérateur 
et acheter un nouvel appareil, pour quelques malheureux euros. 
Cependant, de retour chez lui, Paul s’assit dans son fauteuil et prit le 
temps de la réflexion : allait-il devoir subir ainsi toute sa vie durant ? 
Souhaitait-il continuer à dire amen à tout ? Serait-il toujours classé 
dans la catégorie des loosers ? Le cours de ses idées l’emmena bien 
plus loin que le simple vol dont il venait d’être victime. Ce fut le point 
de départ d’une introspection inattendue, lente mais puissante, 
nourrie de près de quarante ans de frustration amère. Seules l’aube 
et la fatigue vinrent à bout de l’envolée des pensées que Paul 
Deschamps avait ressassées toute la nuit. Au moment où il 
s’endormit dans son fauteuil, il s’était convaincu de changer, de 
devenir un autre homme : celui qui saurait s’affirmer et mener sa vie 
de manière flamboyante. 

 
Au petit matin les choses étaient déjà beaucoup moins 

évidentes. L’hésitation vint ronger Paul. Ses bonnes résolutions de la 
veille au soir, prises sous le coup de l’euphorie dont seul le manque 
de sommeil et l’alcool sont capables, lui semblèrent pour le moins 
osées. Il est toujours simple de refaire le monde dans sa tête, mais 
quand il s’agit de passer aux actes, on fait généralement moins le 
fier…surtout quand on s’appelle Paul Deschamps et que le plus gros 
risque qu’on ait pris dans sa vie ait été celui de demander en mariage 
une femme qui deux ans plus tard avait déjà fait ses bagages. Oui, 
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c’est le genre de péripétie qui vous refroidit ; et quand à la base on 
est déjà d’un naturel glacial, au final on approche le zéro absolu de 
l’audace. Bref, au matin, Paul n’avait plus rien d’un revanchard et il se 
disait déjà qu’après tout, ce n’était qu’un téléphone portable. En avait-
il réellement besoin ? N’était-ce finalement pas, quelque-part, une 
aubaine que ce vol ? 

 
Ce que Paul n’avait pas imaginé une seconde, c’est qu’en 

arrivant au bureau, son collègue André lui demanderait « Comment 
ça va ? ». Chose qui n’arrivait environ qu’une fois par semestre, tant 
le désintérêt qu’André portait à Paul frisait l’indécence. Saisissant la 
balle au bond, et tâchant de bâtir tant bien que mal sur les cendres 
de sa détermination nocturne, Paul lui relata brièvement l’événement 
du portable, sans grande effusion. Quelle ne fut pas sa surprise de 
constater que le vol à la tire était le cheval de bataille d’André ! Ce 
dernier, ancien soixante-huitard ayant viré franchement à droite avec 
les années, s’élevait en défenseur de la citoyenneté, du respect des 
lois, de la veuve et de l’orphelin. Il se lança alors dans un 
interminable discours de morale qui dura toute la journée, prenant le 
silence de Paul comme une approbation tacite pleine et entière. Tout 
y passa : du qui vole un œuf vole un bœuf, aux dix commandements, 
en passant par « Nous quand on était jeunes on savait s’amuser, 
maintenant y’a plus d’jeunesse, tout part à vau l’eau ! ». Le pire c’est 
qu’à force de lui bourrer le mou, André finit par ranimer en Paul la 
flamme ténue de la rébellion. Après tout, n’avait-il pas raison ? Cette 
question rhétorique revenait dans la bouche d’André toutes les trois 
phrases. La journée se termina sur ce conseil avisé d’André : «  Va 
chez les flics, mon gars. Tu balances tout, y compris le môme que 
t’as cru reconnaître ! Si c’est pas lui c’est pas grave, t’en as rien à 
foutre. Y’a que ça qui marche, avec ces petits salopards. Et puis les 
flics ça leur fera se bouger le cul. Ecoute-moi, tu portes plainte et tu 
vas jusqu’au bout ! Faut pas s’écraser, Paul, faut relever la tête : t’es 
un mec ou quoi ? » 

 
Restant tard au bureau, la tête comme une citrouille, Paul était 

tiraillé entre son appréhension de se rendre au commissariat, et sa 
volonté de ne plus se laisser faire. Le sermon d’André avait réveillé 
en lui le souvenir douloureux du départ de sa femme, et ce vol de 
téléphone était en train de cristalliser toute la colère accumulée par 
un homme depuis son enfance. Finalement, la peur au ventre, il prit 
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la décision de se comporter comme un mec. C’était sans doute la 
première fois de sa vie. 

 
Il hésitait sur le seuil. Finalement il stoppa sa respiration et 

poussa la porte. L’homme qui se trouvait face à lui, derrière le 
comptoir, n’avait rien d’un policier : « C’est vous qui m’avait appelé ? 
M. Deschamps c’est ça ? Comme convenu j’ai ce qu’il vous faut, 
tenez ». Paul Deschamps attrapa avec prudence le fusil à canon scié 
et les boîtes de cartouches. Son visage s’illumina soudain d’un 
sourire carnassier, presque pervers. « C’est parfait » s’entend-il 
répondre d’une voix blanche. 

 
Il allait être un mec, un vrai. 
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CONTRIBUTION N°22 

Week-end à Rome 

Olivier Collau 

De : julius@caesar-palace.it 
À :  cleopatra@take-caire.eg  

Le : 15 Mars 44 AV J-C, 11h53 
Objet : Week-end à Rome 
 
Ma Cléo, 
 

Que le temps me semble long depuis notre dernière rencontre ! 
Cette croisière que nous avons accomplie l’été dernier sur le Nil 
majestueux, dans cette felouque motorisée du plus grand luxe, fut un 
moment de bonheur dont le souvenir délicieux me remplit de joie à 
chaque évocation. A dire vrai, je crois que je te kiffe grave. 

 
Je m’inquiète quelque peu car tu n’as pas mis à jour ta page 

sur Facebookum. Cela va faire bientôt deux jours, et je m’interroge 
sur la cause d’un tel désintérêt. J’espère que tu n’es pas malade ou, 
pire, que tu n’es pas victime d’un souci de connexion. Si d’aventure tu 
rencontrais des problèmes de réseau, préviens-moi car j’ai rencontré 
au Sénat un excellent ami de Cicéron, qui prétend avoir des idées 
nouvelles pour fiabiliser notre réseau large bande sur tout l’Empire 
romain. Son nom est Bouygus Telecum, un jeune homme du 
bâtiment selon toute vraisemblance. 

 
Pour ma part j’ai rajouté hier sur ma page le récit de mes 

campagnes en Gaule. Tu trouveras tout ça dans l’onglet De bello 
Gallico, juste en-dessous du lien vers le blog de Pompée. Quel 
heureux souvenir ! Des mois bucoliques à sillonner les plaines, à faire 
du camping sauvage, à manger des escargots et des cuisses de 
grenouilles, et à s’enivrer tout au long des vignobles, des Côtes du 

mailto:julius@caesar-palace.it
mailto:cleopatra@take-caire.eg
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Rhône au Val de Loire ! Seul un petit village d’irréductibles nous a 
causé du fil à retordre, jusqu’à ce que les nouvelles directives 
européennes interdisent la fabrication de leur boisson fétiche, par 
manque de traçabilité des ingrédients sur l’étiquette. Cela dit, ils ont 
reçu depuis des aides pour se reconvertir au caramel salé, les 
bougres. On a fini notre périple en apothéose à Alésia, ronds comme 
des queues de pelles, en fêtant la victoire sur ce bon vieux 
Vercingétorix…tu sais, celui qui ressemble au mec sur les paquets de 
céréales… ce qu’on a pu le charrier, le pauvre. On a tellement ri avec 
Crassus qu’on a fini par le jeter aux lions, ce con.  

 
Que penses-tu sinon de se faire bientôt  un petit week-end ? 

Tous les deux sans personne. Il me tarde tant de te retrouver ! Ça 
pourrait être à Pâques, j’ai mis mes légions en RTT donc je suis 
disponible. J’ai pensé à Venise, mais tout risque d’être complet si on 
ne s’y prend que maintenant. Ou alors je te propose la Crête, c’est 
chouette paraît-il, d’autant plus qu’ils ont arrêté ce type à tête de 
taureau qui terrorisait les touristes. A toi de me dire, tu regardes ton 
calendrier Outlook et tu me confirmes. J’irai voir sur lastminute.com, il 
y a souvent des bons plans pour moins d’une centaine de sesterces. 

 
Que devient Anubis, ton berger allemand ? J’ai montré l’autre 

jour au petit Auguste les photos que tu as mises en ligne, on était 
pliés en deux ! Il est trop rigolo. Et la vidéo où il court après les chats 
sacrés dans le souk ? Excellente, je l’ai faite suivre à tout mon 
répertoire ! ptdr ! J’ai adoré aussi le photomontage avec le Sphinx et 
la tête d’Anubis, je te montrerai celui que j’ai fait de la louve de Rome 
avec la tête de Rubicon. Malheureusement notre pauvre petit 
Rubicon, le lionceau que j’avais gagné à la pêche à la ligne de la fête 
de l’école l’an passé, n’est guère en très bonne forme. Je crains qu’il 
n’ait mangé de la viande avariée. D’après l’apothicaire elle aurait été 
mal congelée… moi qui suis pourtant si prudent d’habitude. Il faut 
avouer que mon congélateur date de Mathusalem (c’est lui-même qui 
me l’avait offert en personne). Rubicon nous couve quelque-chose de 
sérieux, on espère qu’il va s’en tirer. Enfin bon, Alea jacta est, comme 
dirait l’autre. 

 
En parlant de viande avariée, samedi dernier j’ai voulu aller aux 

jeux du cirque, pour me changer un peu les idées. Tu sais, ce n’est 
plus ce que c’était ! Depuis les dernières lois sur la parité, il doit y 
avoir exactement autant de gladiateurs que de gladiateuses (oui, 
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c’est leur nom depuis la loi Segolenus), autant de lions que de 
lionnes, et à la fin une fois sur deux c’est une femme qui doit gagner, 
sous peine d’amende pour les organisateurs ! Non mais où va-t-on ? 
Je veux qu’on me rende mes jeux comme avant, et tout le monde sait 
bien qu’il faut me rendre ce qui m’appartient !Et puis pas moyen 
d’être tranquille, tout le monde m’est tombé dessus : monseigneur 
par-ci, mon altesse par-là, tous ces courtisans m’ont donné le 
tournis ! Ils n’ont pas voulu me lâcher la toge, j’avais l’impression 
d’être un pâté pour chiens ! Au final j’ai pris mes cliques et mes 
claques avant même d’atteindre la billetterie: veni, vidi, reparti. 

 
Ma Reine, écris-moi dès que tu le pourras pour me rassurer, 

même juste un SMS. Ton lourd silence m’est si pénible, et 
l’inquiétude dans laquelle tu me plonges me serait insoutenable si je 
ne nourrissais le secret espoir d’à nouveau pouvoir t’enlever près de 
moi avant la prochaine lune. Et surtout lâche tes comm’ sur ma page 
Facebookum, ça fera monter mes stat’ ! lol. 

 
Sur ce je te laisse, j’ai un rencart avec Marc-Antoine et toute la 

troupe pour les Ides de Mars : une kermesse est organisée au Sénat, 
au profit des orphelins de mes campagnes guerrières. Je tiens le 
stand du chamboule-tout, comme l’année dernière. 

 
Bien à toi, 
 
Ton Jules 
 
 
PS : J’ai de nouveau croisé cet âne de Brutus, décidément je 

suis convaincu qu’il n’accomplira jamais rien d’important dans sa vie. 
Pauvre bougre, un jour prochain il va me faire mourir…de rire ! 
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CONTRIBUTION N°23 

Le Passage 

Philippe Vincent 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer ou bien tourner les talons et 
s’en aller très vite ? 

 
Le lieu semblait attrayant, mais un pressentiment diffus 

l’empêchait de prendre une quelconque décision. La porte donnait 
sur une sorte de salle d’attente. Tout au fond, derrière un bureau de 
bonne taille, un homme sans âge affublé d’une barbe blanche, lui 
faisait signe d’entrer, d’un geste bienveillant de la main : 

 
« Approchez », semblait-il lui dire, « c’est l’heure de votre 

rendez-vous ». 
 
Que faisait-il là, ainsi planté devant ce décor insolite ? De quel 

rendez-vous parlait cet homme ? Distrait comme il l’était, il lui arrivait 
d’oublier une réunion, mais là, il avait beau chercher, il ne trouvait 
que l’épais brouillard qui semblait avoir envahi sa tête. Il se hasarda à 
répondre : « je croyais que c’était pour la semaine prochaine », mais 
le barbu ne parut guère prêter la moindre attention à ses paroles, le 
regard absorbé par la contemplation de l’écran posé devant lui. 

 
La pièce était baignée d’une étrange lumière blanche qui 

nimbait toutes choses. Le visage de l’homme semblait si éclairé qu’il 
pensa que ce qu’il avait pris, de dos, pour un terminal d’ordinateur, 
n’était qu’un écran de luminothérapie ! Peut-être s’agissait-il d’un de 
ces centres spécialisés où l’on soigne les dépressions par la 
lumière ? Pourtant, il ne se voyait pas en adepte d’une telle pratique, 
lui qui considérait avec scepticisme tout ce qui pouvait ressembler, de 
près ou de loin, à la théorie fumeuse d’un quelconque gourou avide 
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de se remplit les poches, ou de devenir l’auteur d’un best-seller à la 
mode. 

 
Maintenant, le barbu avait été rejoint par un homme coiffé d’un 

curieux chapeau dont les bords, aux couleurs d’arc-en-ciel, faisaient 
penser aux anneaux de Saturne.  Par son comportement, le nouveau 
venu donnait l’impression d’être le chef. Tous deux  semblaient se 
concerter à voix basse. De temps en temps, ils tournaient leurs 
regards vers lui, avec une perplexité évidente, puis reprenaient leur 
conciliabule. Il crut comprendre : 

 
« Peut-être s’agit-il d’une erreur administrative, ou d’une 

homonymie ? Cela arrive parfois ». 
 
Poussé par un mauvais présage, il eut envie de répondre : 

« c’est cela, c’est une erreur administrative ! ». Il percevait le sens 
des mots plus qu’il ne les entendait, et les réponses qui lui venaient à 
l’esprit relevaient plus d’une sorte de pensée pure que de leur 
formulation à travers des phrases bien structurées. Les mots, 
dépouillés de leurs habits de syllabes, étaient réduits à leur 
résonnance affective ou émotionnelle. Lui-même baignait dans une 
ambiance paisible où le temps semblait s’écouler avec la lenteur d’un 
long fleuve à l’abri des intempéries du monde. Son esprit fonctionnait 
au rythme de cette sorte de pensée lente qui semble habiter les 
cerveaux plongés dans le coma. 

 
Parfois, une rumeur à peine audible lui parvenait de l’extérieur. 

Il ne comprenait pas le sens de ces paroles, mais il en reconnaissait 
les intonations familières, un peu comme un bébé qui, dans le ventre 
maternel, sait déjà distinguer la voix de sa maman. Mais là, la femme 
avait remplacé la mère ! Prisonnier de son corps, il était comme 
revenu au point de départ, à l’état fœtal qui avait précédé sa venue 
au monde. Peut-être était-ce cela, l’ultime passage qui vient clore le 
chapitre de notre existence : reparcourir en sens inverse le chemin 
qui nous a menés à la vie. 

 
Et voilà que cette voix, unique pour lui, la voix chaleureuse de 

Marie, était venue réveiller un coin reculé de son cerveau, où elle 
avait depuis longtemps gravé son empreinte, comme une rivière 
creuse son lit au fil des saisons. A l’image d’une brise légère venant 
ranimer les braises encore rougeoyantes d’un feu qui se meurt, le 
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murmure de cette mélodie lointaine avait sorti de son 
engourdissement un ilot encore frémissant dans l’enchevêtrement de 
ses neurones. 

 
 
En face de lui, le barbu et l’homme au chapeau lui faisaient 

maintenant des signes insistants. Ils semblaient lui dire :  
 
« Vous êtes attendu, vous êtes là, alors à quoi bon remettre 

votre rendez-vous ? » 
 
Et de fait, il savait qu’il faudrait bien, un jour, franchir le seuil de 

cette porte. Alors, aujourd’hui ou demain, quelle importance ? Et 
pourtant, cette voix qui résonnait au plus profond de son intimité le 
rattachait comme un  lien invisible à cette vie qu’il était sur le point de 
quitter : comment pourrait-il supporter l’absence de ces intonations 
singulières qui étaient devenues une partie de lui-même ? 

 
A ce tournant décisif de son existence, il se trouvait confronté 

au mystère le plus fondamental de l’Homme, cet être réputé rationnel, 
et qui pourtant, au seuil de sa mort, va s’accrocher à la vie, dans un 
combat qu’il sait perdu d’avance. 

 
Devant lui, la lumière blanche se faisait plus intense et plus 

envoutante, la voix de Marie l’incitait à s’accrocher à ce fil ténu qui le 
reliait à elle, les deux personnages avaient quitté leur bureau et 
s’avançaient vers lui avec une bienveillante sollicitude, il se sentait 
aspiré par un tourbillon de lumière, il se sentait tiré dans l’autre sens 
par la chaleur indispensable de cette voix nécessaire. 

 
Dans cet ultime dilemme se révélait la nature profonde de l’être 

humain et l’explication de son mystère face à la mort :  
 
Ce qui caractérise l’Homme, ce n’est pas sa rationalité, mais 

plutôt cette propension de son esprit à l’absolu qui lui fait attribuer à 
l’instant une valeur d’éternité. 

 
Allait-il avoir la force de tourner les talons et s’en aller très vite ? 

Une phrase lui revint en mémoire, une phrase en forme de proverbe 
qu’aimait répéter son père : 
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« Aide-toi, le médecin t’aidera. » 
 
Il fallait résister. Il ne fallait pas laisser s’éteindre la flamme 

vacillante de ce feu intérieur. Il fallait veiller sur lui, avec la même 
ferveur qui, dans les civilisations anciennes, entourait l’entretien du 
feu sacré. Tant qu’elle n’était pas éteinte, la petite étincelle de vie qui 
perdurait pouvait encore embraser ce corps inerte. Il fallait, il fallait … 

 
Soudain, il se sentit submergé par une lumière éblouissante qui 

semblait l’aspirer dans une étourdissante spirale. S’agissait-il de cette 
lumière merveilleuse qui, au dire de certains rescapés in-extremis 
d’une mort imminente, accompagnerait notre passage dans l’au-
delà ? Un sentiment d’apaisement et de bonheur l’envahissait tout 
entier. 

 
Au début, il ne distinguait rien, aveuglé par l’intensité du 

rayonnement, et puis, ses yeux s’habituant, il cru apercevoir des 
ombres fugitives dont l’image fantomatique se fondait dans le 
brouillard immaculé. Des silhouettes aux longues tuniques blanches 
semblaient se pencher sur lui avec attention. 

 
Et puis, soudain, un visage prit forme, émergeant de la brume : 

c’était le visage de Marie. L’émotion plus que l’éblouissement le fit 
cligner des yeux. C’était bien elle, celle qui par sa voix lui avait donné 
la force de revenir. Et puis, il distingua les visages de Pierre et de 
Bastien, les larmes aux yeux. Une phrase lui vint à l’esprit :  

 
« Le cercle de famille applaudit à grands cris … » 
 
Et c’était bien pour lui comme une nouvelle naissance. 
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CONTRIBUTION N°24 

Une Nuit de lumière 

Carole Jacquemont 

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons 
et s’en aller très vite ? Quel était ce sentiment qui le retenait ? Un 
mélange de culpabilité, de peur, de survie et en même temps cet 
attrait si fort pour la vie comme si rien ne s’était passé. Non rien ne 
s’est passé ! Rien ! Il suffit de partir et tout ira bien. Après tout, il suffit 
de ne plus y penser. 

 
21 Avril 2030 

 
Une apogée, une fin ou un recommencement, quel était ce 

monde dans lequel Rémi ne s’y retrouvait pas. Les plus pourris l’ont 
toujours emporté sur les plus braves, c’est une vision du monde, en 
tout cas c’est celle de Rémi. Celle qu’il voudrait que personne n’ait ! A 
commencer par lui. Pour lui, le bonheur n’a pas de prix, pas plus que 
le malheur d’ailleurs ! Et pour Rémi ce n’était pas qu’une question de 
choix.  

 
Rémi se souvient. Il était là, devant le seuil de la porte comme 

pétrifié et hésitait à entrer de nouveau. Il venait de sortir de chez son 
ami qui gisait sur le sol. Un mot avait été laissé : « Si Bouli n’est pas 
là, Bouli s’en va ». Bouli ! Cétait le surnom de son ami. Tout le monde 
l’appelait comme ça dans les bars et les soirées qu’ils fréquentaient. 
Ils les écumaient d’ailleurs comme dans un rallye : rapidité, efficacité, 
mais de moins en moins de sobriété. La foire n’était plus 
occasionnelle mais quotidienne. Chacun essayait d’oublier un peu le 
rythme lent et monotone d’une vie professionnelle et personnelle tout 
à fait désuets. Mais surtout, Bouli était un garçon d’un humour 
cinglant, rien ne l’arrêtait, aucun sujet, aucun tabou ! il était si drôle 
que le monde sans lui aurait semblé vide à plus d’un. 
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Bouli ! Un surnom tout à fait ridicule, Rémi en convenait. En 

réalité il s’appelait Boulange de son nom de famille, Antoine 
Boulange. Rémi se rendait à toutes les présentations mondaines de 
son travail avec Bouli. Il préférait cela que de venir seul, n’étant ni 
fiancé et encore moins marié. Venir sans Bouli aurait été comme un 
chevalier sans armure. Il faut dire que sans l’humour de Bouli, Rémi 
n’avait pas beaucoup de conversation et se laissait un peu aller.  Une 
réflexion de travers d’un collègue et il préférait prendre la fuite plutôt 
que faire front, non pas par manque de réflexes mais surtout par 
manque de motivation. Ces gens ne l’intéressaient pas et il venait à 
la demande de son chef, si droit dans son poste celui-là ! D’ailleurs il 
n’en bougeait plus !  

 
Il faut dire qu’il revient de loin notre ami Rémi. De ce train qui l’a 

amené de Province, quinze ans qu’il essaye de gérer sa vie dans 
cette ville ; Sans amis c’est finalement elle qui a eu raison de lui. Il 
était content d’avoir rencontré ce garçon, Antoine, jeune, fort, 
dynamique et seul lui aussi. Mais c’était un ami particulier qui 
assumait sa solitude haut et fort, comme une forteresse, une tour 
d’ivoire. Rémi ne savait pas bien qui il était pour lui. Mais maintenant 
que Bouli était mort, cette question le hantait.  

 
L’image de ce corps dans l’appartement ne cessait de tourner 

dans sa tête, il n’arrivait pas à en sortir. Il avait cette sensation 
d’effleurement physique constamment, comme si quelqu’un 
d’invisible le touchait. Les cauchemars se faisaient de plus en plus 
pressants, comme si on lui demandait quelque chose. Mais Rémi 
était devenu lâche et ne voulait plus qu’on lui demande quoique ce 
soit. Ca va ! Il avait donné ! Après la souffrance familiale une autre 
souffrance viendrait ? non ! Or de question ! Il ne faut jamais trop 
s’impliquer dans les relations, pensait-il, c’est dangereux ! 

 
Rémi se ressassait sans cesse cet instant, cet instant où il était 

là, planté derrière la porte. Pourquoi Bouli s’était-il donné la mort ? 
Que signifiait ce mot près de lui ? Etait-il perdu à ce point ou était-ce 
un véritable acte final, un choix tout à fait conscient ? Il ne l’aurait 
jamais soupçonné voulant mettre fin à ses jours, lui si drôle ! Si 
positif !  
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Mais la question la plus persistante était cette fatale fuite que 
Rémi avait pris. Il ne cessait de se demander pourquoi et la plus 
désagréable des réponses lui conférait une position tout à fait 
instable : il ne savait pas ! Rémi n’avait pas appelé les pompiers, il 
n’avait pas appelé la police non plus, pas un voisin, il n’avait même 
pas cherché à savoir si la gardienne de l’immeuble était là. Il a hésite 
puis il est parti. Il aurait été complice qu’il n’aurait pas été moins actif. 
Tout le décontenançait maintenant. Dorénavant, il lui était impossible 
d’être indifférent à sa vie ou à ce qui l’entourait, sa sensibilité était à 
fleur de peau.  

 
Le pire, c’est qu’avec ce suicide une enquête s’était ouverte. 

D’autant qu’un voisin qui connaissait Rémi l’avait vu passer et s’en 
était confié à la police. Rémi fut auditionné deux fois et deux fois il fut 
obligé de donner la même réponse : je ne sais pas pourquoi je suis 
parti. Mais il a hésité ! Il le jure ! « C’est vrai M. L’agent j’ai vraiment 
hésité, j’étais paniqué, je ne savais plus quoi faire, cette image de 
mon ami mort avec ce mot, je n’ai pas compris, j’étais comme 
transposé dans un autre monde. La tête m’a tourné, j’ai failli me sentir 
mal et d’un seul coup, la fuite ! Elle m’est apparue naturelle ! ». 
Naturelle … L’inspecteur ne comprenait pas. Comment pouvait-on 
penser à prendre la fuite dans un moment pareil, d’autant si l’on est 
un ami ! 

 
« Accusé, levez-vous ! ». Rémi faisait ce rêve depuis des 

semaines maintenant. Il se réveillait transpirant, hâletant, le cœur 
battant ! Il le savait maintenant, rien ne le sauvera. Son acte était 
inexplicable pour tous, y compris pour lui-même. Finalement, Rémi 
comprit qu’il devait en parler à quelqu’un, se confier. Un psy ou un 
prêtre ? Bonne question. Depuis la nuit des temps sa réaction était 
certainement considérée comme normale ou reproduite par d’autres 
avant lui. Oui mais voilà ! Dans cette histoire, nous sommes dans une 
société où tout doit être expliqué, et surtout où les plus pourris 
l’emportent sur les plus braves, selon Rémi. Il faut un coupable, lui ou 
un autre. Qui a tué Bouli ? Parfois Rémi parlait seul à Bouli. Il avait la 
sensation qu’il le comprenait, que toujours il l’accompagnait. Mais sa 
présence si forte le dérangeait. Il fallait qu’il parte ! Qu’il comprenne 
que Rémi n’y était pour rien. Lâche oui c’est sûr mais pas fautif. 
Seule la société pourrait être fautive dans cet acte ! 
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« Accusé, levez-vous ! Votre lâcheté doit être punie ! » 
Deuxième rêve.  

 
« Accusé, expliquez-nous votre acte ! » Rémi s’exécute et 

explique ce qu’il peut. IL parle de ses croyances dans la vie, ce sur 
quoi il n’a plus d’espérance, de ses peurs. – Le tribunal doute. Il 
décide de remettre à une autre séance. Troisième rêve. 

 
« Accusé, nous avons des doutes sur vos explications mais 

nous vous trouvons profondément humain et normalement 
constitué. ». Phrase tout à fait incohérente. Rémi se sent soulagé 
mais n’est pas relaxé. Il commence seulement à comprendre. 
Troisième rêve. 

 
« Rémi, trouvez-vous que votre acte corresponde réellement à 

celui que vous êtes ? Ne vous êtes vous pas trahi ? Le juge scrute 
Rémi. Celui-ci sourit, une lumière au bout du cauchemar s’annonce. 
Quatrième rêve. 

 
Rémi se comprend. Il accepte son acte. Il est plein de 

compassion pour lui-même et pour son ami. Il a compris. Et surtout il 
n’agira plus jamais de cette façon. Et sil le fait, il sait qu’il y a une 
explication à tout. Cinquième et dernier rêve. 

 
La police a conclu. L’enquête est close. Il s’agissait bien d’un 

suicide. Depuis Rémi pense à Bouli avec une profonde amitié. Bouli 
lui manque mais il est là, bienveillant sur lui ; Et Rémi de penser que 
si l’amour implique, il n’a pas de prix ! 
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Le concours d’écriture XM-Auteurs permet aux membres de 
l’association se confronter leurs talents littéraires. 
 
Deux sujets au choix : 
 « Drôle de mail ! ». 
 « Continuez le texte suivant, (ou bien terminez par lui) : 

« Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les 
talons et s’en aller très vite ? » ». 

 
Vous trouverez ici les contributions et les résultats de ce concours. 
Auriez-vous choisi les mêmes lauréats ? 
 

 
X-Mines Auteurs réunit les auteurs anciens élèves de l’Ecole Polytechnique 
et des écoles des Mines de Paris, Saint-Etienne et Nancy, ainsi que tous 
ceux qui souhaiteraient en faire partie et qui seraient cooptés par les 
membres 
 
Les objectifs de cette association sont : 
 Aider ses membres à passer de l’intention au manuscrit, grâce à des 

ateliers d’écriture, 
 Passer du manuscrit à l’œuvre publiable, par les moyens classiques 

ou par la voie électronique, grâce au comité de lecture en place, 
 Diffuser les œuvres et en assurer la promotion 
 Inciter les membres à écrire dans un cadre ludique et concurrentiel 

au travers de concours de nouvelles, 
 Rencontrer des professionnels du monde littéraire, (écrivains, 

éditeurs, distributeurs), par des conférences sur la littérature, 
l’édition, notamment électronique. 

 
En favorisant les contacts et les échanges entre les anciens élèves de 
grandes écoles et des universités manifestant un intérêt particulier pour 
l’écriture et l’édition d’ouvrages littéraires ou documentaires, XM-Auteurs 
recherche aussi les œuvres écrites par des anciens élèves de ces écoles et 
de ces universités. 
 
Ces objectifs ne sont pas limitatifs. 
 

 
 


